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RESUMEN

En este articulo se estudia el vinculo entre la poesia chinay la chilena: las huellas de una culturay tradicion
milenarias en una rama joven de la antigua tradicion de la lengua castellana, que en el siglo XX constituy6
una de las prolongaciones mejores de su sabia. En este contexto, postulamos que ambas naciones tienen
una historia que las vincula de manera significativa con el fendmeno poético, con la compleja y multiple
realidad de la poesia. Asimismo, postulamos que, no obstante su caracter hasta ahora secreto, dicha rela-
cidn existe y su cartografia puede delinearse con varios hitos relevantes dentro de la geografia poética de
Chile, a lo largo y ancho del siglo XX. Por Gltimo, postulamos que la presencia de la tradicion china en
estas obras constituye una muestra no solo del incesante dialogo dentro de la literatura mundial, sino que
la base para un didlogo futuro, verdaderamente transcultural, para una apropiacion productiva en ambas
direcciones que —aunque haciéndose como proceso— todavia no ha acontecido.

PALABRAS CLAVE: Poesia china — poesia chilena — transculturacion.

ABSTRACT

In this article, we study the link between Chinese and Chilean poetry: the traces of a millenary culture
and tradition on a young branch of the ancient tradition of the Spanish language, that, in the 20™ century,
became one of the best extensions of its sage. In this context, we establish that both nations had a history
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that relate them in a meaningful way with the poetic phenomenon, with the complex and multiple reality of
poetry. Likewise, we sustain that, despite being quite unknown, that relationship exists, and its cartography
can be delineated with several relevant landmarks within the poetic geography of Chile, throughout the
20" century. Finally, we argue that the presence of the Chinese tradition in this works constitutes a sample
not only of an incessant dialogue within World Literature, but also the basis for a future dialogue, truly
transcultural, for a productive appropriation in both directions that —although becoming as a process—
has not yet happened.

Kty Worbs: Chinese poetry, Chilean poetry, transculturation.

Recibido: 15 de marzo de 2021. Aceptado: 26 de octubre de 2021.

Si hay naciones intimamente vinculadas con la poesia a través de su historia,
nos parece que Chinay Chile pertenecen —como esperamos mostrar— en propiedad
a ellas. Y pese a lo distintas que son sus respectivas tradiciones poéticas, ambas son
mucho menos distantes de lo que suele pensarse.

En este sentido, la invitacidn es a asomarnos y adentrarnos, aunque solo sea
de manera brevisima e inicial, en el didlogo cultural y literario entre la poesia china
y la chilena, a través de una revision de algunas huellas significativas de la primera
en la segundal. Y a este respecto, no solo postulamos que este dialogo existe y puede
mostrarse a través de ciertos hitos significativos y consistentes dentro del siglo XX,
sino que ellos constituyen la base, el primer paso, dentro de un proceso verdadera-
mente transcultural?.

! El presente ensayo es una reescritura ampliada de una ponencia inédita, presentada

en el congreso SOCHEL del afio 2016.

2 Para una actualizada revision critica del concepto de transculturacion, desde su formu-
lacion antropoldgica inicial por parte de Fernando Ortiz en su Contrapunteo cubano del tabaco
y del azlicar (1940) y su aplicacion a la literatura por parte de Angel Rama en Transcultura-
cién narrativa en América Latina (1982), pasando por la critica del concepto, tanto desde la
heterogeneidad cultural de Cornejo Polar como desde las perspectivas posmodernas de Mabel
Morafia y otros intelectuales a finales de los noventa, hasta llegar a la revision y reivindicacion
de autores como Bueno y Sobrevilla a partir de los primeros afios del presente nuevo siglo, o
la que nosotros mismos hemos intentado hacer hace un par de afios, en medio de la todavia
persistente hegemonia de lo hibrido, véase nuestro trabajo Siempre de nuevo crucificado...,
207-225.
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LA HEMBRA OSCURA EN LA NACION DEL CENTRO: BREVISIMA
RELACION DEL VINCULO ENTRE LA POESIA Y CHINA

China es un pais marcado, signado por la poesia. Y esto que decimos, lo deci-
mos en varios sentidos.

Por una parte, la suya es una tradicion verdaderamente milenaria, una de las
mas antiguas y prolificas del mundo (Chen, 9-10). Si atendemos a sus colecciones
clasicas fundacionales, veremos que ambas son grandes fuentes poéticas y de cul-
tura que tienen mas de dos mil afios. En este sentido, el Shi Jing, es decir, el Libro
de las odas, de los cantos o de los poemas modelo, se remonta al menos hasta el
siglo XI A.C., en la época la dinastia Zhou (1045-221 a.C.), y paso, con el tiempo,
a ser considerado como uno de los cinco clasicos confucianos, a partir de la primera
dinastia Han (a partir del 206 a.C.), cuatro siglos después de haber sido compilados
los trescientos cinco cantos que lo componen (de Cuenca, 11-13). Otro tanto ocurre
con el Chii Ci, los Versos o Elegias de Chu, la pequefia antologia de veintiocho
poemas compilados durante el Periodo de los Reinos Combatientes (475-221 a.C.),
que contiene un tesoro muy especial: los veintiséis que se conservan de Qu Yuan
(339 aprox.-278 a.C.), el primer gran poeta chino y, para muchos autores y criticos
chinos, el mas grande de su historia (Zhuo y Yin, 26-37). Como fuere, sorprende no
solo su antigliedad, sino también tanto la gran cantidad de poemas como de poetas
(Chen, 10-11), ademas de la gran continuidad de tan extensa tradicién, la que no
obstante tuvo su edad de oro hace ya varios siglos, durante las dinastias Tang y Song,
sigue demostrando vigor y continuidad hasta el siglo XX, con nombres como los de
Bei Dao, Xi Quan o Xiao-Xiao, y proyectdndose en el XXI, con nombres como los
de Li Hao, Yang Biwei o Cao Shui.

Por otra parte, su tradicion es una de las mas relevantes de la historia universal,
no solo en términos cuantitativos y de continuidad, sino cualitativos, esto es, de su
nivel poético. Bastaria con recordar la poeticidad de algunos de sus textos sapiencia-
les, como el Yi-jing (I-Ching) y el Dao Dé Jing (Tao Te King), o las obras de poetas
mundialmente reconocidos como Li Bai, Du Fu, Wang Wei, Bai Juyi, Li Qingzhao,
entre muchos otros, para darse cuenta de que estamos ante una tradicién sefialada
en la historia de literatura del mundo. Por ello, no es de extrafar el entusiasmo, la
admiracion y el estimulo que ha producido en importantes poetas occidentales, sobre
todo contemporaneos, que han dialogado mas o menos abiertamente con ella, tanto
a través de sus propias obras como de sus traducciones: pensamos en la relectura
marxista de un poema como “Leyenda del origen del libro Tao-Te-King durante el
viaje de Lao Tse hacia la emigracion” (2001, 218-225), en el dibujo que se da de
Shen Té en la parabola escénica de El alma buena de Sezuan (2018, 1105-1192) o
en la reescritura del marxismo que —dialécticamente, ahora en clave de los didlogos
entre maestros chinos— hiciera Brecht en su Me-Ti (1969); pensamos en el juego de
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mascaras y palimpsestos, de traducciones y persona, tanto en la escritura como en
las reescrituras de Pound (2007, 221-291y 2018, 401-660) y, méas tarde, de Rexroth
(2001a, 122-125; 2004, 24-25; 2001b y 2006); pensamos, finalmente, en las huellas
de dicha tradicion en poetas de nuestra América, ya sea en los poemas visuales —a
medio camino entre los caligramas franceses y los ideogramas chinos— de Tablada
(93-95), en los Microgramas o en “Invocacion a la palabra” de Carrera Andrade
(62-72, 164-166) —a menudo asociados tan solo con el haiku, pero que tanta in-
fluencia revelan de la estrofa clasica china de cuatro versos— o en las traducciones
que hiciera a nuestra lengua, de algunos de los clasicos de Tang y de otras épocas,
Octavio Paz (1984, 205-229).

Para el pueblo chino, la poesia desempefio muy diversas e importantes fun-
ciones. Asi por ejemplo, estas fueron desde la de promocion social a través de los
examenes imperiales que, desde la Dinastia Tang, durante cientos de afios facultaron
o no la entrada de ciertas personas a la carrera funcionaria en las antiguas dinastias,
pasando por su utilizacién como criterio de eleccion de los padres para aceptar a un
pretendiente de su hija o de los captores para conceder la libertad de un prisionero,
hasta ser el vehiculo de formulacion de su mas alta metafisica, como en el caso del
taoismo, en los ya clasicos versos de Lao Ziy de Zhuang Zi. En efecto, como sefiala
Lin Yutang, en China la poesia ha entrado mas en la composicidn de las vidas que
en Occidente, y

(...) no se la considera con esa divertida indiferencia que parece tan general
en la sociedad occidental (...) todos los sabios chinos son poetas (...) A mi
juicio, la poesia ha asumido las funciones de la religion en China, en cuanto
la religion es tomada como una limpieza del alma del hombre, un sentimiento
del misterio y la belleza del universo, y una sensacion de ternura'y compasion
por los semejantes y por las criaturas humildes de la vida. (...) La poesia ha
ensefiado a los chinos un criterio de la vida que, a través de la influencia de los
proverbios y los pergaminos, ha penetrado la sociedad en general y le ha dado
un sentido de compasion, un amor muy grande por la naturaleza y una actitud
de artistica aceptacion de la vida (294-295).

El pensar en imagenes concretas y emotivas, alejadas del pensar l1dgico-analitico,
tanto tiene que ver con el caracter como con el mismo idioma chino, al menos en su
primera fase ideogramatica, ha sido decisivo para la aceptacion, el cultivo y el gran
logro de la poesia entre los chinos. Por todo ello, no es casual que, desde entonces, en
China la poesia sea una integrante constitutiva de buena parte de su pintura —piénsese
en Su Dongpo o en Wang Wei, por ejemplo—, y que ademds —y esto quizas solo
en China— hasta los maximos gobernantes, desde el Emperador Wu de Han y hasta
Mao, han compartido el amor por la poesia y en muchos casos —como en el de los
antes mencionados— hasta algo mas que la mera solvencia en su propia escritura.
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ELESPIRITU DEL VALLE EN LA COPIA (IN)FELIZ DEL EDEN: BREVISIMA
RELACION DEL VINCULO ENTRE LA POESIAY CHILE

Cambiando lo que hay que cambiar, a su manera, también Chile es un pais
signado, transido por la poesia: aunque la produccion es, en comparacion, muchisimo
menor en términos cuantitativos, tanto en lo que respecta a su antigiiedad, como a la
cantidad de su produccion y productores, la relacion de Chile con la poesia esta lejos
de reducirse a un mito, en el sentido peyorativo que aln le da cierta modernidad tardo
ilustrada al término.

En otro lugar hemos buscado responder a la pregunta por el misterio de la
tradicion poética chilena, acerca de qué explicaria o podria, al menos, ayudar a expli-
car por qué en una nacion tan pequeia y subdesarrollada, tan irrelevante dentro del
contexto de las luchas por la hegemonia macropolitica, que no pareciera destacar en
nada mas que en ser una importante fuente de recursos mineros, se pudo producir en
tan poco tiempo, una de las tradiciones poéticas mas relevantes dentro del contexto
de la lengua. Para ello, buscamos adentrarnos en profundos elementos de vario tipo,
tanto geograficos como de flora y fauna, tanto historico-sociales como literarios,
que estan en la base de la especial relacion de Chile con la poesia (2017, 99-117). A
continuacion, intentaremos tan solo enunciar algunas de esas ideas, para mostrar el
vinculo profundo que creemos que, como pueblo y territorio, nos une con la poesia.

En cuanto al primer factor, al geografico, vemos que los limites de Chile se
relacionan en sus cuatro puntos cardinales no solo con grandes realidades geografi-
cas, de magnitud mundial, sino que también se relacionan, analégicamente, con los
cuatro elementos estudiados en su relacién con la poesia y la imaginacién creadora
por Bachelard (1958, 1966, 1992, 1996a y 1996b). Asimismo, y dada la vinculacion
anterior, nuestros limites se relacionan con los cuatro poetas fundadores de nuestra
tradicion poética, pues, sincronicamente, cada uno de ellos eligio y/o fue elegido
por uno de estos elementos, para ser el mas caracteristico de su imaginario. En el
norte tenemos el Desierto de Atacama, el mas seco del mundo, que se relaciona con
el elemento tierra y con la figura de Mistral, cuya obra aspera y doliente recuerda al
valle del Elqui de sus infancias y a la Palestina biblica que tanto marcé su sensibi-
lidad; la soledad y la sed que asociamos con el desierto, no son sino metéforas del
desgarro y el desamparo, de la honda necesidad metafisica que vemos en su poesia.
Por el sur tenemos la Antartica, con sus “hielos eternos” que por su condensacién
solida y gaseosa del agua, se relacionan con la frialdad del pensamiento y, de esa
forma, con el elemento del aire y con la poesia de la inteligencia y de la cultura,
critica y autocritica de Huidobro, y su imaginario aéreo y cdsmico, que puede ser
tocado por la existencia y reflexionar —de manera gracil o sombria— acerca de su
caida. Por el este, en tanto, tenemos la Cordillera de Andes, la parte final de un gran
macizo cordillerano que cuenta con casi 500 volcanes geoldgicamente activos, lo
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De ese sombrio sembradio germinara también nuestra poesia: las huellas del dolor y
la tristeza, encarnaran en versos que iran registrando nuestra historia a contraluz, y
conectaran de esa muerte tanto con la historia social, como con la situacion existencial
y con la dimension metafisica.

Y en este punto conectamos con el tercer factor importante a la hora de examinar
nuestra vinculacion con la poesia, esto es, con el factor mas propiamente literario. En
este sentido, Chile es una de los pocas naciones en la historia del mundo que pueden
decir que han sido fundadas por un poema, en nuestro caso, por La Araucana, poema
épico publicado por partes, en 1569, 1578 y 1589, respectivamente. Y si para algunos,
como por ejemplo para Fernando Alegria (VII-XIl 'y 1-42) o para Armando Uribe
(202), el origen y la continuidad de la literatura y de la poesia chilena se retrotrae
precisamente hasta el siglo XVI o incluso antes si consideramos también la tradicion
oral, para nosotros, en cambio, como tradicion nacional, ella se funda en propiedad,
esto es, como tradicion continua, recién a comienzos del siglo XX (2017, 105-107).
Ello implica que, no obstante entroncar con toda la literatura en lengua castellana, ya
sea peninsular o americana, y a pesar de tener importantes antecedentes, desde Pedro
de Ona a Carlos Pezoa Véliz, para nosotros la poesia chilena se funda por los cuatro
grandes poetas de la época de la vanguardia histérica: Mistral, Huidobro, de Rokha
y Neruda. El hecho de que tres de nuestros cuatro grandes fundadores pertenecieran
—al menos en una etapa importante de sus obras— a la vanguardia, y que esta fuese,
de acuerdo con la conocida tesis de Paz, la metafora mas radical de la “tradicion de la
ruptura” iniciada en la poesia moderna por el romanticismo (2003, 432), de violento y
radical rechazo del arte neoclasico y del orden burgués, pensamos que ello imprimi6 un
sello critico y resistente, mas o menos beligerante, a nuestra tradicién, que la acercaria
mas a la belleza de la verdad que a la verdad de la belleza. Este punto ha sido visto
muy agudamente por Edgardo Anzieta, quien —como Jorge Millas, Victor Farias y
otros— ha planteado como entre nosotros la poesia ha cumplido hondas funciones
como forma de conocimiento, no solo a nivel del binomio monumento-documento
con respecto a una determinada realidad historico-social, sino que también en cuanto
indagacion profunda de lo que es:

Habria que sostener que la poesia en Latinoamérica y por supuesto en nuestro
pais, constituye una forma de conocimiento. Pienso, no en forma original,
que entre nosotros, la poesia tiene validez casi filosofica. (...) Creo que es
una poesia signada por la verdad. La belleza aparece después. No digo que en
forma secundaria, ni subordinada. Digo que después y este llamado de atencion
que hago, algo significa. Porque me parece que no es el mismo acento antes
que después: hay en nuestra poética un COMpromiso ético que marca su cur-
so. Pulsa los temas, la forma de abordarlos. (...) Nuestra poesia es historia y
filosofia de nuestra impotencia como pueblo y como cultura (Anzieta, 23-29).
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Un acercamiento mas personal y poéticamente mas relevante, ahora desde una
oOptica politica comprometida con la revolucion a escala mundial, es la que ofrece, en
su particular estilo, Pablo de Rokha. En abierto dialogo intercultural, que da cuenta de
conocer por lo menos a dos de sus grandes pensadores y a uno de sus grandes poetas,
ve y celebra en la China revolucionaria el primer momento del mundo nuevo dentro
de una de las culturas mas representativas del mundo antiguo, y todo ello encarnado,
concretamente, en la figura de Mao Zedong, a quien quiere ver como una “superacion”
de los grandes pensadores y poetas de la antigiiedad. Asi, con su entusiasmo poético
de siempre y el optimismo de la voluntad que caracteriza a los revolucionarios, escribe
en su Canto de fuego a la China popular (1963):

Embanderada de milenios, con aroma a paloma de las entrafias de la tierra,
tus antepasados

se confunden con los abuelos y los tatarabuelos de la eternidad y la epopeya
inmemorial de la Gran Muralla, cifie tu estatura grande y fuerte (...)

Mundo nuevo del viejo mundo, vienes llegando desde los origenes acumula-
dos a la espalda del abismo,

0 goteado por los barros c6smicos, o azotado

por el huracan de la existencia humana, y tu lenguaje es la sabiduria, a l0s
vifiedos de Li-Tai-Po,

le opones, continuandole, los anchos peldafios cosmogénicos,

del Laotzé y el Confutz¢ geniales, con la equivocacion esplendorosa de los
errados iluminados que escarban las tinieblas con barretas de humo, y los
superas contradiciéndolos con Mao, el claro, el que construye el marxismo-
leninismo en poeta-lider,

el hombre-especie, que relampaguea como un toro de oro (2015, 135y 137).

Ademas, en 1964, durante su estadia de seis meses en ese pais junto a su hijo
Pablo —al que fuera invitado precisamente por el “poeta-lider”—, de Rokha escribio
China roja, libro que fue publicado, solo parcialmente y traducido al chino por Zhao
Jinping, como Xiangei Beijing de songgae al afio siguiente, y cuyo original castellano,
salvo por la excepcion del poema “Alegria Pekinesa” (2015, 138-141), permanecid
inédito desde entonces. Sin embargo, en 2020, gracias a los esfuerzos de Alejandro
Lavquén y de José Miguel Vidal Kunstmann, contamos ahora con una edicion caste-
Ilana integra de lo que se conserva de dicho conjunto®. Ademas del irrestricto apoyo

8 Una detallada relacién, tanto del contexto de produccién del libro como de su reciente
rescate, puede encontrarse en “Chinaroja, el libro ‘extraviado’ de Pablo de Rokha” de Lavquén
y en “Pablo de Rokha y China: la invitacidn, el viaje, traduccion e impresiones de un chileno
promaoista” de Vidal Kunstmann, en China roja 11-13 y 15-40, respectivamente.
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—acritico y celebratorio— al proceso revolucionario chino, desde el cual incluso
ensaya una mirada del mismo tipo al proceso revolucionario cubano en curso, puede
observarse, en varios momentos, un desacostumbrado tono jovial y luminoso en el
poeta, que ya habia escrito y publicado su elegiaco “Canto del macho anciano” y se
encontraba en los Ultimos afios de su vida. Llama también la atencion, su regreso a
ciertos recursos muy tradicionales y por entonces desusados por €1, como el uso de
metro y de rimas asonantes regulares®.

Como fuere, aunque este conjunto no es el primero dedicado integramente a
China entre nosotros®, e insiste una y otra vez en algunos de los aspectos de adjeti-
vacion, tono y visioén que se encuentran entre los menos logrados del gran arte de
ese viejo maestro, China roja muestra versos empapados, imbuidos de historia y de
multiples referencias culturales. Asi, desde el rio Yangtsé hasta las minorias étnicas,
desde la Gran Muralla a Mao, desde la comida china a la Gran Marcha, desde Li Bai
a las invasiones japonesas, de Rokha da amplia muestra de conocer referencias que
corresponden no solo a isotopos discursivos, sino a verdaderos hitos y referentes aun
para muchos de los propios chinos con respecto a su propia nacién. Asimismo, mues-
tra alguna intuicion brillante del poeta —que al menos se ha confirmado en términos
de la produccién— junto con momentos en los que se percibe una honda emocion®.

Por su parte, en cuanto a Neruda, es posible decir otro tanto. Por él mismo se
sabe que su primer contacto se produjo “en 1928, cuando en pleno fulgor residenciario

4 Asi por ejemplo, en lo vemos en el primero de los tres cuartetos del ya mencionado
poema “Alegria pekinesa”, con uso de endecasilabo y rima asonante regular en ABAB: “Emo-
cionado entre esta gente buena / su risa llena la compararia / a los melocotones o a la avena, /
o0 a las almendras, o a la poesia” (47).

5 Ese titulo corresponde —hasta donde sabemos, y segiin nos hemos enterado recien-
temente, gracias a Pedro Lastra—, al brevisimo Anillo de jade (1959), que publicé —también
luego de un viaje a China— Angel Cruchaga Santa Maria. En sus mejores momentos, estos
versos muestran el encanto de una glosa poética, a la manera de las chinoises: “Una acuarela
con un faisdn y un ramo de crisantemos / con un dulzura de gris y azul en el pais del suefo.
/ Un verso de Li Tai Pe desciende verticalmente / como una linea de pétalos que vinieran del
cielo” (17).

6 Al respecto, en “Adids a China Popular”, leemos: “El hombre se hunde / en el gran
enigma, y es polen o es nube / gota de agua herida, / que fluye // Gran China querida / seras la
palanca / del mundo, en las cimas / de la vida humana, / erguida // Tt estaras viviendo / ya el
comunismo; / y yo estaré adentro / de Chile, tendido / y muerto” (132-133). Y mas adelante,
dentro del mismo poema: “China, amada China / Popular, soy viejo, / la que yo queria / no
existe / el recuerdo / agita / como un viento rojo / mi corazon, yerro / siendo pueblo, solo /
solo, siendo pueblo / y ‘roto’, // carne y sangre alerta, de poeta obrero / de la pluma, inmensa
/ China inmensa, adentro / de mi ser chileno / te llevo!” (135-136).
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estuvo de paso “por Hong Kong y Shanghai” (2004, 284), camino a asumir su cargo en
el consulado chileno en Birmania. Los otros contactos, algo mas relevantes, estuvieron
vinculados a dos visitas, ambas registradas en paginas de Confieso que he vivido (248-
256y 277-288). La primera, se produjo en 1951, cuando fue invitado a Beijing, para
asistir a la premiacion de la destacada politica china Song Qingling, vicepresidente
de la entonces recientemente nacida Reptiblica Popular, quien fue galardonada con el
Premio Lenin (todavia por entonces llamo Stalin) de la Paz, otorgado el afio anterior,
por un jurado entre los cuales se encontraba el propio Neruda junto a Louis Aragon y
otros. Durante esta visita, Neruda conocio al poeta Ai Qing, que fuera designado para
ser su anfitrion y con el cual entablaria una duradera amistad. De esa primera visita,
nos han quedado algunas observaciones agudas y vigentes del poeta, a menudo citadas
en ceremonias y en prensa, pero de manera muy parcial, perdiendo asi su filo critico’.
El autor de las Residencias no solo not¢ la falsedad de los funcionarios y las multiples
trabas para todo de la burocracia, sino que se impresion6 del candor y belleza del
pueblo chino, y disfruté de las bondades de su cocina, con el célebre pato lacado de
Beijing. Sin embargo, esto parece haber sido todo cuanto pudo registrar su sensibilidad.

En este sentido, su segunda visita cinco afios después, menos oficial, en com-
pafiia de Matilde, de Jorge Amado y su esposa Z¢ila, y nuevamente en compafiia de

7 Quizas por su costumbre a los cargos, a los premios y a ciertos ambientes oficiales,

0 quizas por su condicion de artista verdadero pero también de intelectual organico del PC
chileno como parte del bloque soviético —“yo creo haber sido un sectario de menor cuantia”
(282)—, es comprensible que, desde un cierto punto de vida en adelante, Neruda no destaque
por su filo critico. Ademas —y esto lo sabemos por experiencia propia—, en el caso un pueblo
tan acogedor y noble como el chino, mas con una burocracia tan importante y poderosa, no
es extrafio que las percepciones se pierdan o confundan. Compartimos la cita completa, en su
contexto, para que se aprecien tanto el aprecio y simpatia de Neruda, como su filo critico y
confusiones: “El pueblo chino es uno de los mas sonrientes del mundo. A través del implacable
colonialismo, de revoluciones, de hambrunas, de masacres, sonrie como ningun otro pueblo
sabe sonreir. La sonrisa de los nifios chinos es la mas bella cosecha de arroz que desgrana la
gran muchedumbre. / Pero hay dos clases de sonrisas chinas. Hay una natural que ilumina los
rostros color de trigo. Es la de los campesinos y la del vasto pueblo. La otra es una sonrisa de
quita y pon, postiza, que se pega y despega bajo de la nariz. Es la sonrisa de los funcionarios.
/ Nos costo6 distinguir entre ambas sonrisas cuando con Ehrenburg llegamos por primera vez
el aeropuerto de Pekin. Las verdaderas y mejores nos acompafiaron por muchos dias. Eran las
de nuestros comparieros escritores chinos, novelistas y poetas que nos acogieron con noble
hospitalidad. Asi conocimos a Tieng Ling, novelista, premio Stalin, presidente de la Union de
Escritores, a Mao Dung, a Emi Siao, y al encantador Ai Ching, viejo comunista y principe de
los poetas chinos. Ellos hablaban francés o inglés. A todos los sepult6 la Revolucion cultural
afios después. Pero en aquel entonces, a nuestra llegada, eran las personalidades esenciales de
la literatura” (252-253).
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su amigo Ai Ching, le permitié percibir nuevas cosas: el avance en la industria textil
y en la gradual eliminacidn de las injusticias, y la “tan abrumadora belleza” (280) y
“la profunda poesia” que se desprende de sus paisajes, “de su naturaleza grandiosa”
(281), especialmente en su recorrido por el Yangtsé y sus desfiladeros, la que —en
consonancia con perspectiva ideolégica— le retrotrajeron al trabajo humano, al dia-
logo entre ambas bellezas, en la de la naturaleza “ha disciplinado y dado forma” a
la del ser humano: la fidelidad de la pintura clasica y el esfuerzo de quienes cultivan
la tierra, hasta en los espacios mas dificiles y pequefios de las rocas. Asimismo le
permitio reconocer “el refinado gusto de China, esta raza que no sabe hacer nada feo”
(281) y la generosidad de su pueblo; en un pequefio mercado de una aldea, el poeta
se sintié maravillado por unas pequefias y montables jaulas de bambu para cigarras, y
ante cuyo asombro infantil —el del nifio que siempre fue Neruda—, los campesinos le
regalaron una: “Solo en mi infancia recuerdo haber recibido regalos tan memorables
y silvestres” (280).

Ahora bien, poéticamente hablando, pueden encontrarse huellas de esas expe-
riencias y del impacto en su sensibilidad en Estravagario (1958)8, pero sobre todo en
Navegaciones y regresos (1959). Dentro de este Gltimo, si en “Oda a la gran muralla
en la niebla” reflexiona acerca de la soledad y la separacion, en la duracion de lo
transitorio y la posibilidad de la insensibilizacion ante el dolor en el transcurso del
tiempo®, en “Oda a un tren en China” el simbolo de la vida como viaje lo lleva de la
tierra china al mar®® y en “Oda a un solo mar” canta precisamente la posibilidad de
unir China y Chile, a través del mar como limite geografico, como humedad amatoria
y materia vital que une, pero también como espacio del suefio, del amor que retine e
imagina lo separado como junto e igual en medio de la critica implicita de la materia

8 Asi por ejemplo puede verse en este fragmento del poema “Regreso a una ciudad”:

“Ando por bazares de seda / y por mercados miserables, / me cuesta creer que las calles / son
las mismas / los ojos negros / duros como puntos de clavo / golpean contra mis miradas, / y la
palida Pagoda de Oro / con su inmdévil idolatria / ya no tienen ojos, ya no tiene / manos, ya no
tiene fuego” (295).

o “La sangre derramada, / el silencio, la lluvia, te convirtieron en un reptil de piedra? //
Oscuras mariposas entrevuelan, / se persiguen en la himeda mafiana, / la soledad es grande y
sigue / sobre tu cinta interminable, Gran Muralla. // Me parece que alli donde creciste / como
un rio inhumano / se espantaron los nomades / se establecio el silencio / y un largo escaloftrio
/ qued6 sobre los montes / durando, duradero” (66-67).

10 “Oh viaje de mi vida, / una vez mas plena luz, / en plena proporcion y poesia / voy
con el tren rodando, / como ayer en la infancia mas lluviosa / voy con el tren aprendiendo la
tierra / hacia donde el océano me llama” (113).
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que consideramos como lo Unico real*, y en “Soledades de la tierra china” canta las
bondades naturales y la historia de China, y busca la unién nuevamente a través de la
metafora amatoria, del momento que resplandece para después desaparecer:

Tierra china, quiero decirte

sOlo palabras de tierra,

palabras verdes de arroz,

palabras de rojo quemado:

lo que los hombres hicieron y hacen:
guerras, estatuas, epopeyas

(de dolores, de alegrias, de sangre,
de paz, de laureles, de libros),

todo eso sera escrito y borrado.

Y ni la muerte ni la vida

dependen de mi amor o mi canto.
Yo sélo quiero pasar mis manos
sobre tus grandes senos verdes:

que tu barro me modifique,

que me constituya tu viento!

Quiero ser un hijo salvaje

formado por tu barro y tu viento (105).

HUELLAS DEL DRAGON EN NUESTRA POESIA II: LA PRIMERA POS-
VANGUARDIA

La generacion siguiente, la primera de pos-vanguardia, tendra un acercamiento
algo mas explicito y, a la vez, bastante mas sutil a la tradicion poética china, al menos
en lo que respecta a sus dos figuras mas relevantes.

Nicanor Parra, al ser entrevistado por José¢ Donoso en 1960, declaré que, luego
de un viaje que hiciera en 1957 por varios paises, entre los que estaban Rusia, Austria,
Suecia e Italia, el pais que le parecié mas extraordinario fue China: “Son alegres, de
una cortesia increible, con una enorme fe en el futuro del mundo. La ventana que en
mi poesia se ha abierto hacia la luz se la debo a mi experiencia de China” (78). En ese
tiempo, Parra se referia a lo que seria Versos de salon (1962) y, aunque es discutible

L “Un suefio, si, pero / que es el mar sino un suefio? // Ven a soiiar, nadando / el mar de

China y Chile, ven a nadar el suefio, / ven a sofiar el agua que nos une. / Amor o mar o suefo,
hicimos juntos esta travesia, / de tierra a tierra un solo mar sonando, / de mar a mar un solo
suefio verde” (105).
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esa “ventana hacia la luz” de la que habla el poeta, si se observa un movimiento hacia
el poema mas breve y condensado, cuya causa consciente ha sido su formaciéon en
fisica tedrica (Pifia, 22-23). Asimismo, se aprecia la configuracion progresiva en su
obra de una suerte de estética de la contradiccion, vinculada dialécticamente a su re-
cepcion del Tao Te King y de Lao Zi como su “maestro total”, que resultaria explicita
y autoconsciente a finales de los 70, y que ¢l veria como una superacion de la fisica
tedrica (2014, 58-60). Una buena condensacion de dichos elementos en su poesia,
puede encontrarse por ejemplo en “Pido que se levante la sesion”:

Sefioras y sefiores:

Yo voy a hacer una sola pregunta:
¢,Somos hijos del sol o de la tierra?
Porque si somos tierra solamente

No veo para qué

Continuamos filmando la pelicula:

Pido que se levante la sesion (2006, 92).

No obstante, su lectura occidental, esto es, dual del taoismo, como contradiccion
activa que no se resuelve nunca y/o, en el mejor de los casos, como dialéctica que
implica la unidn de los contrarios en una sintesis que pasa a ser tesis o antitesis en el
continuo movimiento, muestra hasta qué punto su comprension de estas cuestiones
es mas bien intelectual, es decir, en este caso, superficial: el indecible Tao es la uni-
dad detras de la aparente multiplicidad de los fenémenos (de “las diez mil cosas” del
mundo) en la l6gica de vaivén entre yin y yang, que nunca han sido dos (concepcion
dualista) y ni siquiera tres (concepcion dialéctica), sino siempre uno (vision monista)'2,
No resulta, pues, tan descabellado que, por una referencia de Nietszche, que no fue
precisamente un experto en estos temas y que veia a los indios como mas sabedores
que chinos y judios, Parra abandone la guia de Lao Zi para seguir en su lugar la del
Caodigo de Manu (2014, 60-62).

Similar es el caso de Gonzalo Rojas —quien fue agregado cultural de Chile en
China desde junio de 1971 hasta abril de 1972—, que sigue la linea tematicay cultural
abierta por de Rokha. No obstante, en su caso no observamos un discurso celebratorio
del pueblo y su lider en medio de un proceso revolucionario, sino que Rojas se acerca,
como es natural, desde sus propias preferencias y obsesiones: el poeta se centra en un

12 Quien se interese por profundizar un poco mas en estos aspectos, podria quizas partir

con paso amable por los ensayos “El espiritu de la filosofia oriental” e “Historia de la filosofia
china” de Chan Wing-Tsit en Filosofia del oriente... 9-48, 64-122, respectivamente. Asimismo,
de necesitar una perspectiva aun mas cercana a occidente para introducirse en estos temas,
podria consultarse el texto de Angus Charles Graham El Dao en disputa... 245-332.
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objeto de la cultura, como trampolin para saltar con la memoria y la imaginacién a la
figura trans-histdrica del abrazo amoroso. Y al respecto, cabe decir aqui que, a dife-
rencia de la comprension mas limitada de Parra, €l si percibe o conoce de la unicidad
esencial del Dao como Principio que es Uno. Asi leemos en “Cama con espejos™:

Ese mandarin hizo de todo en esta cama con espejos, con dos espejos:
hizo el amor, tuvo la arrogancia

de creerse inmortal, y tendido aqui mird su rostro por los pies,

y el espejo de abajo le devolvid el rostro de lo visible;

asi desarroll6 una tesis entre dos luces: el de arriba

contra el de abajo, y acostado casi en el aire

Ileg6 a la construccion de su gran vuelo de madera.

(...)

ideogramas carnales, mariposas de alambre distinto, fueron muchas y muchas
las hijas del cielo consumidas entre las llamas

de aquestos dos espejos lascivos y sonambulos

dispuestos en lo intimo de dos metros, cerrados el uno contra el otro:
el uno para que el otro le diga al otro que el Uno es el Principio.

(...)

y una corriente de aire de &ngeles iba de lo Alto a lo Hondo

sin reparar en que lo Hondo era lo Alto para el seso

del mandarin. Ni el yin ni el yang, y esto se pierde en el Origen (288).

Lector fidelisimo de San Juan y conocedor de la poesia sufi, Rojas supo que
los misticos de todos los tiempos representaban la unién del alma y del Espiritu a
través del (re)encuentro, del abrazo de los amantes y, de esta forma, pudo ver como
este representaba la unién de los contrarios no solo como movimiento, sino como
fusion y desaparicion en el Uno, o, incluso, expresion y velo a un mismo tiempo de
lo Uno. Asi lo vemos en poemas claves dentro de su obra, en que el hablante, aunque
con alglin grado de velatura, lo sabe y/o presiente, como en “;Qué se ama cuando se
ama?” o en “Al silencio™.

3 Aunque ambos poemas son suficientemente conocidos, damos las citas para los lectores
que no estén familiarizados con nuestra tradicion poética nacional, continental o de la lengua.
En el primero, nos dice por ejemplo: “;O todo es un gran juego, Dios mio, y no hay mujer /
ni hombre sino un solo cuerpo: el tuyo, / repartidos en estrellas de hermosura, en particulas
fugaces / de eternidad visible?” (199). En el segundo en tanto, mas breve, que citamos integro,
leemos: “Oh voz, Gnica voz: todo el hueco del mar, / todo el hueco del mar no bastaria, todo
el hueco del cielo, toda la cavidad de la hermosura / no bastaria para contenerte / y aunque el
hombre callara y este mundo se hundiera / oh majestad, ti nunca, / ti nunca cesarias de estar
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HUELLAS DEL DRAGON EN NUESTRA POESIA I11: LA SEGUNDA POS-
VANGUARDIAY MASALLA

Si bien Enrique Lihn fue —por la sonoridad de su apellido, junto a Oscar Hahn—
uno de nuestros “poetas chinos” al decir de Armando Uribe, la verdad es que, salvo
por alguna que otra alusion (como la cita de Pound en “Escrito en Cuba*), no parece
haber seguido las pistas chinas de su maestro Parra, mas alla de constatar su diferen-
cia, el contraste con el sentido de la famosa leyenda del nacimiento del maestro, en
“El escupitajo en la escudilla”: “Y no naci, como Lao Tsé, a los ochenta afios” (195).

Algo diferente ocurre con Efrain Barquero. Como de Rokha y Neruda antes que
¢l, Barquero también visité China, en 1962, invitado esta vez por el pintor Venturelli.
Dicha visita lo marc6 personalmente —a su regreso, dejo de ser parte de la bohemia
literaria a la que pertenecia— y encarna en el imaginario de su libro El viento de los
reinos (1967). Aqui, ciertos elementos muy caros tanto a la simbologia y a la historia
de China, como a la simbologia e historia universales —pensamos en simbolos como el
cieloy latierra, y en realidades histéricas como hambrunas y guerras, por ejemplo—,
le sirven a los hablantes de Barquero para buscar profundizar en sus preocupaciones
histérico-culturales® y, sobre todo, metafisicas, en su busqueda del caracter y el sen-
tido Ultimo de las cosas, de la vida y del dolor. Asi leemos en “Multitud del cielo™:

Quejaos ahora y siempre del cielo duro, cruel

legiones hambrientas coronadas con huesos de animales
este color es como la sed, como la fiebre

locura de mirar y comprender a medias

azul es el marasmo

azul como las aguas no contagiadas, como las rosas del ftio.

Nadie ha muerto, este cielo lo niega
nadie ha enfermado de beber la extincion de los rios

en todas partes, / porque te sobra el tiempo y el ser, Unica voz, / porque estas y no estas, y casi
eres mi Dios, / y casi eres mi padre cuando estoy mas oscuro” (144).

¥ “Tanto el Duce como Confucio —dijo Ezra Pound— se dieron cuenta de que el pueblo
necesitaba poesia” (157).

%5 Asi por ejemplo, en “Puertas de China”, desde la perspectiva de la propia China,
leemos: “Extranjero, detente en mis murallas / contengo tantos muertos que entera soy de cal
y espinas / mi tempestad seria de cenizas extinguidas hace siglos / te quemaré como al caballo
de la estepa (...) Para ti seré ausencia de raices / un rio turbio, un fruto descarnado, / en mi
manto hay un tambor que batiré por ti mientras existas / hueso contra hueso morderas el arroz
podrido del esclavo” (147).
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nadie ha comido el pez sanguinolento de la guerra
nadie ha devuelto las semillas a la casa podrida.

Nadie existe, un dios sin rostro lo ensefia

un dios que obscurece la tierra con su cola radiante

azul, quién osa remediar las llagas

la muerte sin lugar del tiempo

azul, quién gime cuando el viento ha borrado los caminos
quién anda todavia en su destierro.

Todo lo absorbe el cielo sin notarlo

muertos y raices, montes y salares en resplandor se han convertido
en derretida cera

se han sumado las edades como peces turbados

como la suavidad de un dia mas sobre su estrella

el dolor ha olvidado si era humana su dimension terrestre (156-157).

El caso de Jorge Teillier resulta, en este sentido, también muy interesante. Su
lirismo, su amor por la naturaleza, el vino y los amigos, su compasion y su amplio
conocimiento de la poesia mundial, son todos elementos que lo acercaron a la poesia
china. Asi, ademas de poemas de referencia explicita como “Tras releer a Li Tai
Po” (2009, 192) aparecido en EI molino y la higuera (1993), ya desde mucho antes
el tono calmo y sobrio, triste y/o resignado, el ritmo cansino, la directa sencillez de
la seleccion Iéxica y del fraseo de algunos de sus poemas o de fragmentos de ellos,
recuerdan mucho al de algunos sus hermanos chinos®. Véase este pequeiio fragmento
de “Camino rural”:

Solitario camino rural

a fines del verano.

(,Qué puedo hacer

troncos podridos sobre el charco? (2007, 37).

8 No solo pensamos en ciertos poetas clasicos, sino también en algunos contempora-
neos, especialmente en Gu Cheng. Como botén de muestra, véase por ejemplo poemas como
“Yo soy un hijo caprichoso” (94-101), “Mi poesia” (110-111) o “Pequenas flores anénimas”:
“Flor silvestre / diminuta mancha / como botdn perdido / arrojado al lado del camino. // Ella
no dispone de dorados y rizados pelos / de los crisantemos de otofio, / tampoco dispone de la
bella y tierna apariencia / de las peonias. // Ella s6lo posee unas pequeiias flores / y unas hojas
endebles y finas, / de una insipida fragancia / que se disuelve en la espléndida primavera. // Mi
poesia/ es como la pequeiia flor sin nombre / que con el transcurso y el cambio de las estaciones
/ florece silenciosamente / en el solitario mundo...” (29).
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En su poesia hay sintesis de una gran ternura y hasta delicadeza, que con ele-
mentos simples y cotidianos, nos hablan de la maravilla de lo cotidiano y del misterio
que es y encierra la materia, que expresa y vela la materia, y que recuerdan mucho
a las que la poesia japonesa aprendié —mucho antes que Pound o Rexroth— de la
china, de la estructura dialéctica de su cuarteta clasica de veinte caracteres, que los
japoneses trabajaron en las diecisiete del haikt. Asi por ejemplo, en ciertos fragmentos
de “Cosas vistas”, como el 8, el 33" o estos:

27

Una locomotora de lata
abandonada en la basura.

Una arafa teje en ella su red

y solo atrapa una gota de rocio.

47

Mi hija me pregunta:

(Dénde estuve yo

antes de que ustedes nacieran? (2013, 275 y 278).

Este poema es, desde luego, una parafrasis, una variacion de un famoso koan
(kung-gan en chino) clasico del budismo zen, que, como se sabe, es, en su origen, la
elaboracion china de la “Doctrina de la Iluminacion” (Suzuki, 1995, 178): “;Cdémo
era tu rostro antes de nacer?”®. Y es precisamente a través del budismo chino que
el dragon reaparece algunos afos después en nuestra poesia, nada menos que en “La
poesia china” dentro de La nueva novela (1977) de Juan Luis Martinez:

LA POESIA CHINA*

El cuerpo es el arbol Bodhi
La mente el espejo brillante en que ¢l se mira
Cuidar que esté siempre limpio
Y que polvo alguno lo empafie
Shen-hsiu

I Asi el 8: “Las primeras luciérnagas: / un nifio corre a buscarlas / para su amigo en-
fermo” (2013, 274). Y el 33: “Un gato y una mariposa / Peligrosamente cerca. / Pero el viento
no duerme” (2013, 275).

8 Para quienes deseen profundizar en el conocimiento del koan, en tanto “contribucion
unica que el Zen tributo a la historia de la consciencia religiosa” (9), véase la segunda serie del
clasico de Suzuki Ensayos sobre Budismo Zen... 9-235.
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Nunca existio el arbol Bodhi

Ni el brillante espejo en que ¢l se mira

Fundamentalmente nada existe

Entonces, ;qué polvo lo empafiaria?
Hui-neng

* (NADIE LEERA NUNCA /OIRA (INTERPRETARA MENTALMENTE)
ESTOS DOS POEMAS CHINOS).

(NADIE RECORDARA NUNCA / TARAREARA ( EVOCARA MENTAL-
MENTE ) ESTOS DOS POEMAS CHINOS).

(FUNDAMENTALMENTE LAPOESIACHINA, (EN SUFORMAACTUAL
O EN OTRA CUALQUIERA) NO HA EXISTIDO JAMAS) (97).

Fuera del ambito de los buscadores y ciertos académicos, de las personas in-
teresadas en el budismo como una de las grandes tradiciones espirituales y/o de las
religiones mundiales, el intertexto al que alude Martinez es desconocido aln hoy vy,
por supuesto, lo fue mucho mas en el momento de la publicacion del poema. Este,
alude al contexto de sucesion del dharma en la cadena ininterrumpida que va desde
los maestros zen y retrocede hasta Bodhidharma (Da Mo en chino), primer patriarca
del zen y vigésimo octavo, en la cadena que inicia Sakyamuni o Siddartha Gautama
(o Gotama), el Buda histérico. Hung-jén, quinto patriarca del zen, sintié aproximarse
la muerte y decidi6 elegir a su sucesor, para lo cual comunicé a todos los monjes del
monasterio que quien quisiera postular escribiese un poema en una pared, en el que
comunicara su comprension del dharma. Al dia siguiente s6lo habia un poema: el de
Shen-hsiu, su discipulo mas aventajado y erudito. Se dio un dia mas y aparecio el de
Hui-néng (Yeno en japonés), un campesino analfabeto y que recién llegado al monasterio
trabajaba en la cocina, quien pidi6 a un compafiero que escribiese su dictado. Hung-jén
opt6 por el segundo y hered6 el dharma a Hui-néng, lo que causé gran conmocion en
muchos monjes, al punto en que como sexto patriarca debid huir esa misma noche del
monasterio, con lo cual se dividié el zen en dos escuelas (conocidas por sus nombres
en japonés como la escuela Rinzai y la Soto zen)*®.

Si se examinan estos poemas citados por Martinez, el primero alude al cuerpo
fisico como el arbol Bodhi, esto es, aquel junto al cual Sakyamuni obtuvo la iluminacion.
Asimismo, utiliza el simbolo tradicional de la mente como espejo, es decir, de la mente

1 Quienes quieran profundizar en este importante capitulo de la herencia espiritual y de
sisma dentro de la historia del budismo, puede consulta la primera serie de los Ensayos sobre
Budismo Zen... 177-248.
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imaginario, operando en los tres niveles que distinguié Rama: el de la lengua, el de la
estructuracion literaria y el de cosmovision (Aedo, 2019, 210-217). De esta forma, en
este trabajo hemos podido ir viendo distintos niveles y grados en que nuestros autores
han podido ir haciendo suyo y nuestro una parte de eso otro humano, artistico y cultural
que conocemos, y viéndonos a esa nueva luz y devolviéndole a su vez —en este caso
a China— una nueva imagen de si.

Es este sentido, la sintonia y recreacion, a nivel de las formas y sensibilidades,
de las estructuras y tonos, de las visiones de mundo de la poesia china, por parte de
la tradicidn chilena, es a la vez una realidad existente y hasta ahora no vista, ademas
de una posibilidad todavia abierta e incierta, esto es, algo que estda —como hemos
podido observar, desde las menciones coyunturales, casuales 0 mas 0 menos gratuitas,
a las resonancias y sintonias hondas, pasando por los vericuetos del juego cultural mas
o menos erudito y madurado— al mismo tiempo haciéndose y todavia por hacerse.
Esperemos que con la proliferacion de traducciones (en el contexto, también hay que
decirlo, de la insana lucha neoimperialista por el control econémico, militar y cultural
del mundo), muchas de ellas ahora directas, podamos establecer un didlogo poético
y cultural mas sutil, mas complejo, mas amoroso y cercano, en ambas direcciones®,
sobre todo con esos contemporaneos de vario tiempo que, muchas veces, escribieron
y nos siguen tocando desde hace tantos siglos atras.
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