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Los ensayos de este libro resumen los veinte afios que Macarena Areco dedico
a la lectura y escritura de la obra de Roberto Bolafio, la cual significé para muchas
académicas (0s) y lectores: “un aire liberador, que abria espacios cerrados, los ven-
tilaba, esparcia el polvo, hacia nuevas conexiones” (Areco 1). Los distintos textos
(articulos o ponencias) presentes en la compilacion no responden a un desarrollo
ordenado y consecutivo, mas bien fueron escritos en distintos momentos y a partir
de preocupaciones especificas: “Un mapeo circunstancial, situado, no unitario, de
una obra proliferante que no puede abarcarse bajo tematicas tnicas y uno de cuyos
rasgos esenciales, destacado por gran parte de la critica, es la fragmentacion” (2). Este
recorrido a través de dos décadas de lectura estd compuesto por dos metodologias
de analisis: por un lado, una vision narratologica (bajtiniana) que aborda los modos
de narrar, los géneros literarios y las voces. Por otro lado, los que se inspiran en la
teoria contemporanea, donde dialogan las narraciones estudiadas con las reflexiones
de Cornelius Castoriadis, Gilles Deleuze, Félix Guattari, Homi Bhabha, Stuart Hall,
Mark Fisher, Sayak Valencia y Achille Mbembe.

Los ensayos estan dispuestos en un apartado introductorio y una division de tres
capitulos: “Literatura”, “Sujetos” y “Territorios”. El texto inicial define la “novela de
lo abierto” en Bolafio como una posibilidad vital de aprendizaje y de sobrevivencia
que otorga su influjo a los sujetos, nomadizandolos, transformandolos o sacandolos
de sus casillas. En la primera constelacion “Literatura” se propone una relectura de
la narrativa examinada desde la ciencia ficcion y, ademas, se muestra el juicio a las
vanguardias artisticas que se realiza en Los detectives salvajes (1998) utilizando una
retorica legal. En el segundo apartado “Sujetos” se caracteriza a los personajes de
las novelas como intelectuales, marginales y némades; se profundiza en la figura del
escritor desde el punto de vista del imaginario social; y se analiza la transgresion de
las formas narrativas decimononicas (por ejemplo: la autobiografia). Finalmente,
en “Territorios” se examina que en escritos como 2666 (2004) las configuraciones
imaginarias de civilizacion y barbarie son inseparables y asimétricas, puesto que la
cultura civilizatoria necesita de un terreno propicio para no despefiarse o desbocarse
en el “agujero centrifugo de la barbarie” (106).

En “Lanovela de lo abierto de Roberto Bolafio” se bosqueja que con Los detec-
tives salvajes surge una nueva posibilidad de narrar ficcion, debido a la diversidad de
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su trama, a su obsesion metaliteraria, a su modo de presentar subjetividades diluidas
y a su pathos marcado por la nostalgia. En Bolafio, los personajes no representan las
honduras del yo (diferencia esencial con la novela moderna), sino un nomadizar intenso
(abierto) que se dirige hacia otros yo que van saliendo en el camino: “Se trataba de una
serie casi infinita de trayectorias, muchas veces sin fin ni comienzo, donde frecuente-
mente no pasaba nada relevante, y también a veces pasaban el amor, la literatura, la
enfermedad, el crimen, el dolor, la violencia politica, el desamor o la muerte” (7). De
este tipo de novela se desprenden dos conclusiones: primero, la subjetividad nomadica
es entendida como un intento de emancipacion sobre la figura del encierro y la vida
privada. Segundo, esta escritura se inserta en una tradicion de la literatura chilena en
que también estarian Manuel Rojas y Diamela Eltit. Estas se oponen a la narrativa
hegemonica centrada en la casa y la familia burguesa, a cambio, proponen una contra
modalidad que recorre las calles, las ciudades o los caminos, configurando espacios
transitorios de conversacion y aprendizaje.

La constelacion “Literatura” parte con “El espiritu de la ciencia ficcion: ‘Desde
aqui se pueden contemplar los pueblos mas lejanos y las estrellas mas distantes’”. Aqui
se proyecta que El espiritu de la... es un magma en que se encuentran muchos de
los temas de sus obras futuras y una definicion de lo que seria su poética: “en esta
historia o conjunto de historias inicial, por un lado, aparecen imagenes, personajes,
episodios, que luego seran desarrollados en las obras futuras (...), y que, por otro, en
ella se perciben ciertas ideas fuertes, fundamentales en su imaginario, como son la
existencia de una guerra oculta y continua y la importancia del valor y la salvacion
por la poesia” (18). Otra de las ideas desarrolladas es pensar la presencia de la ciencia
ficcion en la narrativa de Bolafio, por lo que se analizan imagenes o autores de este
género en narraciones como La literatura nazi en América (1996). Un segundo ensa-
yo de “Literatura” es “Los detectives salvajes y el juicio a la vanguardia”, donde se
sostiene que uno de los sentidos de esta novela es el juicio a las vanguardias artisticas
y politicas de la modernidad. Para ello, se concibe que los testimonios de la segunda
parte son un juicio (género no literario) que sienta en el banquillo de los acusados a
Ulises Lima y Arturo Belano. Sin embargo, estos personajes serian entendidos como
una entidad mayor, por lo que se estaria realizando una critica del campo literario y
la poesia de vanguardia.

La constelacion “Sujetos” comienza con “Los personajes de Bolafo: inte-
lectuales, marginales, nomadas y sujetos borrados”. En este ensayo se formula que
personajes de textos como Amuleto (1999) se caracterizan por vivir de un modo
externo a la norma (sin dinero, sin poder), entregados por completo a la escritura y
realizando trazos territoriales sin un lugar fijo. En este sentido, subjetividades poco
nitidas: “ya sea porque carecen de rasgos propios o porque cambian, se duplican, se
mimetizan, se afantasman, se borran” (51). De esta interpretacion se concluye un
cuestionamiento al esencialismo del yo y la postulacién de una mutabilidad del ser
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humano que se relaciona con el descentramiento del sujeto posmoderno: “El ataque
que hace Bolafio de la identidad centrada, estable, individualizada, puede entenderse
como un intento por mirar afuera de la obligacion de la personalidad que significa la
normativizacion y el control” (63). El segundo ensayo, “Figuraciones del escritor”,
analiza como los estereotipos y mitos del escritor se deforman por medio de figuras
monstruosas, patéticas, admirables y misteriosas. El poeta con un compromiso poli-
tico de izquierda se convierte en fascista o la poetisa visionaria termina teniendo sus
visiones en el water de la facultad de filosofia y letras. En el ultimo ensayo “;Como
narrar la subjetividad?: novela contrabiografica, novela de deformacion y testimonio
apocrifo en Los detectives salvajes” se entiende que la fragmentariedad para narrar
la subjetividad hace posible la subversion de codigos narrativos como la biografia, la
novela de aprendizaje o el testimonio. En este sentido, no se cumple con los requisitos
formales de estas narraciones, ya que: “la representacion de la subjetividad se vuelve
difusa y las expectativas respecto a la novela moderna se contravienen” (79).

El apartado “Territorios” se inicia con “Infierno y rizoma (barbarie y civiliza-
cion)” y “Civilizacion, barbarie y literatura en 2666”. En ambos se traza que, en la
literatura de Bolafio, Europa aparece descrita como una linea de fuga que protege al
migrante; mientras que el infierno y el abismo son parte de lo latinoamericano, pues
en narraciones como 2666 “la violencia se ensefiorea y los sujetos son destruidos en
el marco del tercer estadio del capitalismo™ (92). Ahora bien, esta dualidad no seria
totalmente simétrica, pues la Europa civilizada no se encuentra exenta de barbarie, ya
que en Bolafio la civilizacion (o la cultura) es como un jardin que requiere de un gran
trabajo y cultivo: “para no desbocarse ni secarse, para mantenerse y no despefiarse en
el agujero centrifugo de la barbarie” (106). En “Bolafio no intimo o la novela de la
intemperie” se plantea que esta narrativa muestra las grietas que corrompen cualquier
posibilidad de intimidad: “Los personajes dejan su casa, su familia, sus paises, sus
ciudades, sus amigos, para internarse en lo no-familiar, en lo anti-intimo, en lo incier-
to” (120). Esta forma de narrar se contrapone a un corpus significativo de literatura
reciente marcada por la vida en pareja y familiar: “del espacio interior habitacional
y psicologico, entendidos como el cenit y el nadir en la ideologia neoliberal” (117).
El ensayo de cierre “Las ciudades, los tiempos, las trayectorias y los géneros de Los
detectives salvajes” describe los tres estadios espacio-temporales por los que transitan
los poetas del Distrito Federal. El lugar utopico imaginado por las ideologias y retra-
tado por lo testimonial; la etapa vitalista, posterior a la revolucion frustrada y en la
busqueda del pasado (mitico) literario; por ultimo, la diseminacién absoluta, marcada
por la desterritorializacion y la critica posmoderna a los grandes relatos.

En conclusion, resulta valorable el intento que realiza Areco por seguir imagi-
nando nuevas lecturas sobre la narrativa de Bolafio. A pesar de la cantidad de textos del
escritor chileno (que el libro documenta de manera holgada), los ensayos se abren paso
entre 1os consensos para proponer otras interpretaciones. Una de las més atractivas es la
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rearticulacion de las novelas en relacion a las obras postumas que se siguen editando,
por ejemplo, la tesis de como El espiritu de la ciencia ficcion (manuscrito fechado
1984 y editado en 2016) es un laboratorio en que se encuentran el funcionamiento y
los temas de lo que terminaria siendo la poética del narrador chileno. Otra propuesta
interesante es la presencia de la ciencia ficcion en la narrativa estudiada. Esto lleva a
la interpretacion de La literatura nazi en América en clave de ucronia, ya que en este
texto los intelectuales latinoamericanos del siglo XX prefirieron el fascismo por sobre el
marxismo. En efecto, estos ensayos se preocupan por dialogar con la referencia critica
existente y abrir nuevas lineas de lectura. Esto lleva a pensar al autor de La pista de
hielo desde otros puntos de vista y confrontarlo con definiciones que no habian sido
parte del debate.
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