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RESUMEN

Al describir y fotografiar la Patagonia meridional y la Tierra del Fuego, Alberto de Agostini dilata la
categoria de lo sublime natural caracteristico del la literatura romantica europea del siglo XIX. La natu-
raleza antartica tiene la misma belleza del mundo visto al dia siguiente de la Creacion, nunca pisado por
hombres. Por lo tanto, en lo “sublime natural americano” se halla una hermosura inédita e impresionante
desconocida en Europa. Este ensayo analiza las modalidades narrativas a través de las cuales se describe
esta naturaleza primigenia.

ParaBras cLave: De Agostini, Patagonia, Cabo de Hornos, sublime natural, naturaleza horrorosa, foto-
grafia de montaia.

ABSTRACT

While describing Southern Patagonia and Tierra del Fuego and taking photos of its landscapes, Alberto
De Agostini enhances the category of the natural sublime dear to the European Romantic literature of the
XIX century. The Antarctic nature is as fascinating as the world seen just after the Creation, still untrodden
by human feet. Therefore, in the “American natural sublime” there is a primigenial and perturbing beauty
still unknown in Europe. The essay analyzes the narrative modes used by the author in order to describe

this peculiar nature.
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Entre los numerosos libros que escribi6 el padre (libros fotograficos, guias
turisticas, folletos, libros de viaje, etc.) y dejando de lado los documentales cinemato-
graficos, nos llaman la atencion dos volimenes que ya son clasicos de la literatura de
viaje, es decir: Mis viajes a la Tierra del Fuego (1921) y Andes patagonicos (1942)!
libros leidos por los naturalistas y también por lectores interesados en imagenes foto-
graficas del fin del mundo. Tanto sus fotos revelan al publico europeo una geografia
y una fauna desconocida, como su escritura da nueva vida a imagenes literarias gas-
tadas, adaptando y reciclando viejos adjetivos y dandoles matices inesperados con el
fin de transformar la categoria de lo sublime natural en algo nuevo y sorprendente,
asi como lo son los glaciares, los pingiiinos, los guanacos y el perfil de las montafias
como el Paine, el Cerro Torre, el Sarmiento, un mundo desconocido en Europa, que
estd acostumbrada a la naturaleza de los Alpes.

A diferencia de los hombres europeos, que a través del arte intentan “domesticar”
los Alpes, De Agostini explica que la naturaleza antartica no puede transformarse en
un telon de fondo de la “civilizacion europea”, no solo por la lejania geografica, sino
porque la fuerza imponente y la belleza arcaica, la “sublimidad” antartica, no permiten
esta reduccion. Al mismo tiempo él es el primer artista que a través de la fotografia
y la literatura de viaje empieza a construir un lenguaje apto para enfrentarse con este
mundo desconocido, donde las tnicas formas de vida fueron las de los indigenas
ndémadas hijos de esta naturaleza o mas bien sus intérpretes o duefios, aunque ya es
una raza casi extinta:

En los senos mas ocultos de la Cordillera y en medio del intricado laberinto de
canales, se presentan los mas sorprendentes contrastes y las mas extraordinarias
manifestaciones de lo hermoso. Y en medio de esta magnificencia e imponencia
del paisaje, de una belleza horrida y sublime, vive un miserable pueblo de indios
de una raza ya casi extinta, denominado Yaganes>.

! I miei viaggi nella Terra del Fuoco fue editado en Turin en 1924 por la Cartografia

Fratelli De Agostini y en espafiol en 1929 por la Editorial prof. G.De Agostini en Milan con
el titulo Mis viajes a la Tierra del Fuego. En 1955 fue reeditado con el titulo Trent 'anni nella
Terra del Fuoco por la Societa Editrice Internazionale di Torino incorporando unos nuevos
capitulos. Este ultimo fue traducido al espafiol en 2005 por El Elefante Blanco, Buenos Aires,
con el titulo Treinta arios en Tierra del Fuego. Nuestras citas se refieren a esta tltima edicion.

Andes patagonicos fue editado en Buenos Aires en 1941 por la editorial SEI y en Milan,
Italia en 1949 por la Societa Cartografica G. De Agostini Anonima Editrice con el titulo Ande
Patagoniche. Tuve una reedicion en espafiol en 2010 en Punta Arenas, por la Editorial Don
Bosco. Las citas se refieren a esta ultima edicion.

2 1 miei viaggi nella Terra del Fuoco: 17. Estas lineas no aparecen en Treinta arios en
Tierra del Fuego. La traduccion es mia.
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LO SUBLIME NATURAL

Para entender mejor que es lo sublime natural nos ayudaremos con la definicién
que nos proporciona Remo Bodei en su importante ensayo titulado Paesaggi sublimi,
cuya presencia es evidente en nuestro trabajo:

Hay lugares que la mayoria de los hombres evitdé durante milenios y en cuya
contemplacion sintieron miedo y sobrecogimiento: montafias, océanos, flores-
tas, volcanes y desiertos; lugares inhdspitos y hostiles que evocan la muerte,
humillan con su vastedad, amenazan con su potencia, recuerdan a todos su
pasajera y precaria existencia en el mundo. Sin embargo, a principios del siglo
XVIII estos loci orridi empiezan a ser frecuentados de manera intencional y a
percibirse como sublimes, dotados de una belleza mas intensa y cautivante. (...)
De esta comparacion procede un inesperado placer mezclado de terror, que por
un lado potencia la idea de la superioridad del hombre y, por otro, contribuye
a que descubra la voluptuosidad de perderse en el todo.?

Los lugares horridos pasan a ser considerados sublimes, es decir dotados de
una intensa, inexplicable y cautivadora belleza. Nos encontramos asi frente al subli-
me romantico del siglo XIX, que manifiesta una verdadera “atraccion fatal” por todo
lo que causa miedo y asombro. De tal enfrentamiento surge un inesperado placer,
mezclado de terror, que por una parte refuerza la idea de la superioridad intelectual y
moral del ser humano (europeo) en el universo y por otra le ayuda a descubrir el placer
de perderse en el todo. Dicho cambio de gusto no tiene solamente una importancia a
nivel estético, sino que implica tener constancia de su propia identidad, a través de un
desafio con la misteriosa grandeza de la naturaleza salvaje.

En este trabajo no podemos examinar la vitalidad de este concepto en la historia
de la literatura que ya aparece en la antigiiedad donde, segun el tratado de Cassio Lon-
gino, lo sublime se relaciona con la retérica y la literatura, con la perfeccion formal de
una obra y el pathos emotivo que se establece entre el lector y el texto literario. Es en
el siglo XIX que lo sublime llega a ser un canon fundamental de la estética, borrando
el canon neoclasico del siglo anterior. Lo sublime romantico no es belleza pura, es mas
bien una belleza obscura que sobrepasa sus mismos horizontes: si la belleza neoclasica
es pathos y orden, lo sublime romantico sera desorden; si la belleza “graciosa” guar-
daba la forma, lo sublime la pierde, si el riguroso orden formal del estilo neoclasico
es armonia, lo sublime romantico puede ser desordenado, en fin si lo bello convence,
lo sublime sorprende y a veces lo hace de manera tan brutal que puede dar un shock

3 R. Bodei, Paesaggi sublimi. Gli uomini davanti alla natura selvaggia, Milano 2008:

8. La traduccion es mia.
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en el lector o en el espectador. En el romanticismo el arte no imita la naturaleza: al
revés, es la naturaleza la que da forma e ideas al arte romantico.

;Dénde el hombre europeo del siglo XIX puede encontrar esta belleza pertur-
badora y a veces caotica? No tanto en las obras de arte hechas por los hombres, ni en
los acontecimientos humanos, (aunque cuando “el pueblo” deja su fuerte huella en
la historia podemos hablar de sublime de la historia) esta belleza desordenada puede
encontrarse en la naturaleza salvaje, en el paisaje primitivo. La naturaleza virgen y
salvaje serd entonces el nuevo libro donde los artistas, huyendo de las ciudades, van
a escribir sus deseos politicos, sus anhelantes sentimientos, sus inquietudes artisticas.
Y en Europa la gran naturaleza salvaje y desconocida coincidia con los bosques de
Alemania, con el océano que rodea las grandes islas del norte, con la cadena de los
Alpes, quizas el lugar mas desconocido del viejo mundo. Y entre los Alpes los luga-
res mas misteriosos e inaccesible eran el Monte Bianco y el monte Cervino, que se
encuentran cerca de la ciudad de Biella.

No sorprende entonces que al leer Mis viajes a la Tierra del Fuego y Andes
patagonicos, emerja una contraposicion entre los Alpes y las montafias de la Patagonia
meridional:

Es una verdad indiscutible que Tierra del Fuego posee tan grandiosos e impo-
nentes paisajes y panoramas, que no tiene nada que envidiarle a Suiza ni a los
Alpes; sus numerosos fiordos igualan, si no superan, a los tan decantados de
Noruega y, cuando la rigidez de su clima lo permite, puede figurar entre las
mas pintorescas regiones de la Tierra.*

De los escritos del Padre se desprende que es consciente de esta tradicion literaria
romantica y se da cuenta que esta tradicion es inadecuada para describir una naturaleza
absolutamente inédita, sin mapas y literatura. La categoria de lo bello horroroso que
se habia forjado a partir de la naturaleza europea, en el sur del mundo resulta ser poca
cosa, porque la naturaleza antartica es cadtica, salvaje, virgen y sin historia, como si
fuera la naturaleza vista al dia siguiente de la creacion.

Asi el 4 de enero de 1931 describe el glaciar del seno Spegazzini:

Un panorama soberbio e indescriptible, tanto por la profunda extension del
horizonte como por la sublime grandeza de aquellos centenares de cumbres y
glaciares que fulguran bajo los tersos rayos del sol, se presenta ante nuestras
miradas —son las primeras miradas humanas que contemplan esas misteriosas

Treinta anos, op.cit.: 22.
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soledades de hielo—, mientras nos estremecemos de alegria y quedamos atonitos
por el recogimiento”’.

Esta belleza impetuosa y primitiva, llena de silencio y olvido, de lejania y
misterio, se presenta, pues, como una gran ocasion para ver en ella un aspecto desco-
nocido de la mano de Dios.

En su variedad morfologica y en sus contrastes orohidrograficos pareceria que
la mano del Creador hubiera esparcido con especial profusion sus tesoros de
radiante belleza, reuniendo en poco espacio lo mas caracteristico y maravi-
lloso que se encuentra esparcido por las varias y lejanas regiones del mundo,
presentandolo en una armoénica composicion de partes y en admirables fusiones
de lineas, de luces y colores®.

Tierra del Fuego ofrece con generosidad sus caracteristicas mas caprichosas. Si
se imagina una escala de intensidad relativa a lo sublime, nos damos cuenta de que,
en la descripcion de la naturaleza americana, el nivel de sobrecogimiento mezclado
de placer, lo bello horroroso, es decir la “sublimidad”, es mucho mas intenso que lo
de la naturaleza europea. Curiosamente el anhelo romantico europeo de encontrar
una naturaleza de veras salvaje y primitiva donde el hombre pueda meditar sobre los
misterios del alma, una naturaleza virgen y desconocida parece encontrarse en los
rincones mas olvidados de América, en Tierra del Fuego, asi que De Agostini puede
ser visto como el ultimo escritor romantico, el ultimo explorador de la vieja Europa.

En los senos mas ocultos de la Cordillera y en medio del intricado laberinto de
canales, se presentan los contrastes mas sorprendentes y las manifestaciones
mas extraordinarias de lo hermoso. Bosques todavia virgenes, de hayas, cipre-
ses y magnolias de un verde intenso y perenne, sirven de estupendo marco a
los enormes glaciares que bajan de las cumbres formando ciclopeas paredes
blanquiazules hasta llegar a lamer la playa para abismarse en el mar. Una ve-
getacion que evoca la de las regiones tropicales, encerrada por los brazos del
mar que arrastran en pleno verano témpanos de hielo, que estd embellecida
con los alborozados chirridos de bandadas de cotorras, el papagayo ecuatorial,
y los melancélicos y monotonos gemidos de los pingiliinos antarticos. Mas al
occidente se esparcen junto a las plantas de la cordillera como centinelas avan-
zados, una infinidad de islotes, de erguidos arrecifes espectrales y fantasticos,
en lucha constante con las enfurecidas olas del océano, que se estrellan contra

Andes patagonicos: 191.
Treinta anios: 20.
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ellos levantando gigantescas columnas de blanca espuma, mientras que en sus
bases, corroidas por la fuerza demoledora del mar, profundas cavernas y antros
solitarios dan abrigo a miles de cormoranes, nutrias, focas y leones marinos, cu-
yos rugidos apagan hasta el estrépito de las olas que se estrellan sobre las rocas.’

Lo sublime americano aparece mas perturbador que lo europeo, porque esta
naturaleza de veras no esta contaminada por los hombres.

EL EMPERADOR DE TIERRA DEL FUEGO

Si los Alpes se conocen desde hace miles de afios y su presencia se encuentra
en la historia y literatura del mundo antiguo® y del moderno, al revés los Andes, y
sobre todo las montafias de Tierra del Fuego, aparecen al mundo solamente a inicio
del siglo XIX sobre todo con los escritos de Charles Darwin®. Por eso son montanas
sin historia, sin literatura, ocultadas por la lejania y lo salvaje del entorno. La montafia
mas famosa de la regién magallanica es el Monte Sarmiento, que el sacerdote intento
escalar dos veces en diciembre de 1912 y en enero de 1914, sin lograr alcanzar jamés
su doble corona de hielo'. No llegd nunca a tocar esta cumbre tan anhelada a raiz de
las adversas condiciones climaticas no pronosticables. Curiosamente esta empresa la
realizé muchos afios después, el 25 de marzo de 1956, cuando ya tenia 73 afios, no
como montafiista sino como coordinador de la expedicion de los italianos Clemente
Maffei y Carlo Mauri.

El Monte Sarmiento esta ubicado en una isla del canal Magdalena, 80 millas al
sur de Punta Arenas, surge directamente del mar y visto desde lejos parece un monolito
solitario que indica el fin del mundo, o mejor dicho, el hito que separa la ciudad del
mundo salvaje de los indigenas, una frontera natural azotada por el viento, la nieve y
el granizo. Su primer intento empieza en diciembre de 1912, acompaiiado por guias
que procedian de Valtournanche en Valle de Aosta, Italia. Al leer las paginas de esta
aventura es evidente la mezcla de alegria y temor que sacude al sacerdote, porque esta
consciente de estar violando un lugar desconocido, o mejor dicho, estd dando memoria

7 Treinta afios, op.cit.: 21-22.

No cabe recordar el ejercito de Anibal con sus 36 elefantes cruzando esta cadena
montuosa en el 218 a. C. como cuentan los historiadores antiguos Tito Livio y Polibio.

o Charles R. Darwin, The Voyage of the Beagle, 1839.

10 El Sarmiento debe su nombre al almirante inglés Philip Parker King quien, en 1828,
rindié homenaje al desafortunado marino que en 1584 fundé Puerto del hambre. Su altitud es
de 2.404 metros sobre el nivel del mar, irguiéndose entre los intrincados canales y numerosos
glaciares de este rincon olvidado del mundo.

8
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a un territorio olvidado por los hombres, y al descubrir una nueva geografia en su
alma brotan nuevas emociones. Estas son las palabras escritas el 23 de enero de 1913:

Hemos entrado en las desiertas regiones de la alta cordillera, aquella lejania y
aquel aislamiento solemne en la virginidad de la naturaleza, lejos del humano
consorcio, impresiona profundamente nuestro espiritu que por primera vez
experimenta impresiones tan extranas.!!

El 22 de enero de 1914, en la segunda expedicion, se repiten las mismas sen-
saciones de sorpresa y desconocida alegria:

Aquel encanto de la naturaleza, repercute en nuestro &nimo y nos llena de un
contento y alegria que hasta entonces no habiamos experimentado.!?

Se tardan muchas horas en el viaje del cuter Jupiter en el canal Magdalena
rumbo al Sarmiento. Alrededor de la medianoche, la luz de la luna permite ver un
paisaje caotico. La naturaleza brinda su potencia incontenible, esculpida en formas
que ni siquiera la fantasia del hombre puede imaginar.

A sacarnos del momento embarazoso llego la luna, que rasgando el denso
velo de las nubes iluminé aquel caos de horribles precipicios y de inaccesibles
picachos sobrepuestos los unos a los otros en las posiciones mas atrevidas,
que desde hace siglos permanecian firmemente enhiestos como consecuencia
de un formidable cataclismo que trastorn6 toda la region. Me parecia como
si de repente hubiera entrado en otro mundo terriblemente fantéstico, y creia
sofiar. Las puntiagudas cumbres y las enormes paredes de hielo que caian a
pique sobre nuestras cabezas habian tomado un aspecto vago, inmaterial, de
palidos espectros rigidos y frios, clavados ahi como por el opresor imperio de
un magico encanto, cuyo poder penetraba irresistiblemente en mi espiritu bajo
una sensacion de temor y espanto, de la que en vano luchaba por librarme.'?

En el imaginario colectivo del mundo occidental las montafias, con todo su
imponente y luminoso resplandor, siempre han representado el punto mas cercano
al cielo, y por ende, al paraiso. No es una casualidad que hayan sido asociadas a la
imagen de Scala Coeli y al mismo tiempo representadas en el Evangelio como lugar
de transfiguracion, como es el caso del Monte Tabor, lugar donde el profeta Elias sube
al cielo. En un sentido mas amplio, las montafias son el punto de contacto entre cielo

1 Treinta arios: 47.

Treinta arios: 85.

13 Treinta anos: 48.
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y tierra, sitio ideal donde se puede mirar lo mas lejos posible, a través de los ojos o
a través de la mente, es decir de manera profética o solo natural, tanto en el espacio
como en el tiempo.

Por eso escalar una montafia significa muchas cosas: primero despojarse de “una
sensacion de temor y espanto” y después saber que se puede violar un espacio real
y metaférico incontaminado. Asi pues realizar una escalada o, como escribe nuestro
autor, “una ascension”, significa llevar a cabo una prueba material que requiere un
entrenamiento fisico y al mismo tiempo un camino ascensional interior. Y, siendo
el Sarmiento una montafia inaccesible, el descubrimiento de lo desconocido, tanto
geografico como emocional, sera mas deslumbrante que nunca, puede llegar hasta al
“trono de gloria”. Asi describe su estado de animo en la segunda expedicion al Monte
Sarmiento el 22 de enero de 1914:

Suspendido aqui en el espacio entre el inmaculado candor de las nubes y de las
nieves y el purisimo azul del cielo, que se deslumbra por el brillo de los rayos
del sol, me parecia haber llegado a las impalpables regiones del éter, donde
terminan todas las cosas terrenas y se desvanece toda la aspiracion humana. [...]
Permanecimos media hora en aquel trono de gloria, y emprendimos después la
vuelta desandando el mismo camino de la manana.'

De Agostini, ante esta centinela de la soledad —que posteriormente denominara
“esfinge de hielo”"*—, se expresa siempre con palabras de magno asombro, no tanto
por la altura sino por la lejania, la desolacion, los colores de la naturaleza, su clima
terrible. No sorprende entonces que encontremos en sus paginas toda una cadena de
imagenes ligadas al lugar remoto, a la naturaleza siempre cubierta por el silencio y la
lejania. Describimos ahora algunas de las imagenes sobre el Sarmiento que aparecen
en Treinta afios en Tierra del Fuego: “En lo alto domina majestuosamente el fondo
blanco, el viejo fantasma del Sarmiento”; “rincones solitarios del monte, semejantes
a profundas ojeras en un rostro escualido y digno”; “pico colosal, aislado, parecido
a un enorme obelisco”; “la gigantesca cumbre del Sarmiento, terriblemente palida y
misteriosa como un espectro” etc.'®

4 Treinta afios en Tierra del Fuego, op.cit.: 90.

Asi se titula el libro que cuenta la escalada que se llevo a cabo en 1956. A. De Agostini,
Esfinges de hielo, Torino, ILTE 1957. Este titulo recuerda la novela de Julius Verne La sfinge
dei ghiacci, editado en italiano en 1897, novela que intenta continuar el cuento largo escrito por
Edgar Allan Poe, The narrative of Arthur Gordon Pym of Nantucket, 1838. Esta continuidad
de imagenes y de temas merece una atencion que no podemos dar en este trabajo.

16 Treinta afios en Tierra del Fuego: 79;92-95,69.

15
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Relacionado a este tipo de naturaleza desconocida, el lenguaje minuciosamente

metaforico comunica asombro por las sorpresas que reservan en el momento en que
los describe:

Alablanda caricia del sol, los nevados e inmaculados picos tienen una expresion
de docilidad y candor encantadora, un aspecto de humildes y serenas virgenes,
que ignoran toda pasion, porque el fatal destino les ha condenado a vivir lejos,
muy lejos, en las soledades antarticas, perennemente azotadas por los vientos
y las tempestades.!”

Para apreciar esta naturaleza desconocida en Europa, De Agostini propondra

una continuidad ideal con las montafias del viejo mundo, subrayando siempre la es-
pectacularidad y lo llamativo que son las rocas americanas. Por lo tanto, el sacerdote
representara las montafias como imponentes construcciones arquitectonicas, blancos
fantasmas, palidos espectros, etc., acentuando aiin mas el aspecto fascinante de aquel
mundo extremo y por eso sublime:

Los que no estdn muy familiarizados con la montafia podran pensar tal vez
que las altas cumbres de Tierra del Fuego, que apenas tienen dos mil metros
de altura, no ofrecen la imponencia y majestad seductora de los colosos de los
Alpes. Nada mas lejos de la realidad. Si consideramos, en efecto, que las mas
elevadas montafias de los Alpes no se levantan de un solo golpe a nuestra vista,
sino que tienen como pedestal altos valles y mesetas que insensiblemente van
descendiendo hasta el llano, comprenderemos qué excepcional magnificencia
ofrecen los montes de Tierra del Fuego, los cuales surgen sorpresivamente
de las aguas del mar y se elevan de un solo golpe ante los ojos del viajero en
toda su imponente altura.|...]Los montes de Tierra del Fuego poseen todas las
cualidades de belleza y atractivo de las mas excelsas cumbres, realzadas por el
marco de la salvaje virginidad de sus florestas y con la fascinacion de su cielo
encantador. El mas notable de estos montes por elevacion y majestuosidad,
es el monte Sarmiento, el soberano de aquellas frias regiones. Su ubicacion,
inmediata a la costa del canal Magdalena, en la que domina por encima de las
otras cadenas de montes que bordean el canal, lo hace visible en un radio de cien
millas y atrae irresistiblemente la estupefacta mirada del viajero. [...] Charles
Darwin lo llama “el mas sublime espectaculo de Tierra del Fuego.!®

18

1 miei viaggi nella Terra del Fuoco: 71. La traduccion es mia.
Treinta anos en Tierra del Fuego: 34-35.
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Es preciso decir que a menudo el lenguaje figurado que el sacerdote adopta
no surge precisamente de motivaciones literarias, sino de términos técnicos que pide
prestados a la jerga que utilizan los alpinistas para describir las rocas de las montanas."”
Al mismo tiempo cabe subrayar que el uso de adjetivos y sustantivos es consecuente
con una evaluacioén que nace de una vision que va desde el valle hacia la montana,
tipico del lenguaje de los Alpes, que los habitantes del valle han considerado siempre
como un escenario, un telén de fondo natural. Los adjetivos mas usados para describir
el Sarmiento son: elevado, trece veces; gigantesco: trece veces; terrible: seis veces;
bello: cinco veces; colosal, piramidal, imponente: cuatro veces. Existen, por otra
parte, adjetivos menos frecuentes, usados en dos o tres ocasiones, que destacan la
espectacularidad del paisaje: soberbio, magico, espectacular, severo.

Al editarse I miei viaggi nella Terra del Fuoco 1923 en Turin, el piblico italia-
no aprendio la existencia del monte Sarmiento, (y vio después sus legendarias rocas
heladas en un documental hecho por el mismo De Agostini titulado Tierra del Fuego
estrenado en el cine Chiarella de Turin en 1928) pero cuando afios después vio la luz
Ande Patagoniche en 1948, esta magna obra desperto el interés de los montaiiistas
hacia el Paine, el Fitz Roy y sobre todo hacia el cerro Torre, que lleva el nombre de
un sacerdote salesiano. Ande Patagoniche por primera vez reveld al mundo occidental
los rincones mas ocultos del planeta y el impacto fue tan fuerte que desde entonces la
curiosidad y el afan exploratorio hacia estas montafias desconocidas determinaron la
organizacion de grandes expediciones que escribieron paginas importantes de literatura
sobre el montafiismo andino y sus dramaticas aventuras, sobre todo las que se referian
al Cerro Torre. Pero curiosamente, aunque el Padre De Agostini haya intentado escalar
primero el Sarmiento y después el Fitz Roy, y al final de su vida participd también en
la expedicion del Paine, la tinica montafia importante que escald hasta la cumbre fue
el monte San Lorenzo de 3.100 metros de altura donde subi6 en el verano de 1943 a
la edad de 60 afios.

LA FLORESTA

El lema “floresta” indica siempre un lugar inhospito. Como afirma Bodei:

9 Pirdmide: el salesiano usa este sustantivo alrededor de veinte veces; torre: término

con el cual se indica una cima solitaria, que recuerda la imagen de una torre artificial; también
en este caso el sustantivo es utilizado unas veinte veces; monolito: picacho rocoso aislado y
de dimensiones limitadas. Es utilizado dos veces; anfiteatro: cadena de valles con tendencias
concéntricas, que coincide con la parte delantera de un antiguo glaciar. El autor lo usa unas
siete veces; contrafuerte: arista con fuerte pendiente que se separa de un macizo montafioso;
picacho: cima rocosa solitaria y terminada en punta; pindculo: cumbre con paredes empinadas
y lisas. Los tltimos tres sustantivos se utilizan una decena de veces.
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Su significado parece indicar “mantener fuera”, excluir a quien no poseia de-
rechos a la explotacion de sus recursos.?

Por otra parte, aun sabiendo que la floresta representaba el hogar de ninfas,
faunos, silenos y refugio para las deidades paganas, no habia interés en penetrarla.

[...] enla antigiiedad no existe ningun interés especial de penetrar en la floresta
para vivir la intensa emocion estética de lo sublime. Se conforman solo con
experimentar la sensacion de un estremecimiento sagrado.?!

En Mis viajes a la Tierra del Fuego, encontramos nuevamente la actitud biva-
lente hacia la floresta que siempre ha acompafiado la cultura occidental: miedo y terror
que se funden con maravilla y asombro. Sensaciones que el padre nunca experimentd
en Italia, porque en la regién Piamonte se pueden encontrar bosques y no florestas:

La floresta que atravesamos era una de las mas enmarafiadas y sombrias que
yo habia visto hasta entonces y, en verdad, causaba en el alma un indefinido
sentimiento de temor. [...] Salimos por fin de la floresta y nos encontramos en
vastas praderas desde las que pudimos contemplar con alegria un pedazo de
cielo.[...] Enla béveda azul del firmamento, ya despojado de los tenues celajes
que lo velaban, miles de estrellas, entre las que resaltaba la Cruz del Sur, parpa-
deaban a través de una cristalina atmosfera, como si tuvieran latidos de vida.?

Precisamente esta penetracion en el corazon del mar de arboles es la que impulsa
a Padre de Agostini y a sus compaifieros de viaje a reflexionar sobre aquellos lugares,
con su oscuridad y densidad asfixiantes, que provocan una sensacion de inquietud,
de vago olor a muerte. Solo en pocas ocasiones la floresta deja filtrar, a través de sus
ocasionales destellos de luz, una vision del camino que permite a los exploradores
regresar al campamento:

Volvieron al anochecer fuertemente impresionados por las dificultades que
encontraron en el camino a través de la floresta, causadas mas por lo monos
que por los seres humanos, como ellos decian. Internados en lo mas espeso
de la selva, después de haberse librado de peligrosos lodazales, dentro de los
cuales habian caido, tuvieron que franquear una serie de espesas barricadas de
troncos putrefactos cubiertos de pegajosos musgos. Prosiguiendo a través de
oscuros fosos y escarpados canalones que descendian de lo alto, arrastrdndose

20 Bodei, op.cit.: 103.
21 Idem: 103-104.

2 Treinta afios en Tierra del Fuego: 135-136.
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por el suelo himedo y resbaladizo habian logrado al fin ganar la parte desnuda
de la montafia, desde donde podian disfrutar de una extensa vista del bosque
recorrido y del canal.?

Dos son los temas que emergen de forma notable en la floresta, otorgando a
aquel paisaje un aspecto infernal: la lucha y la muerte. La lucha del hombre contra la
naturaleza impenetrable, pero sobre todo la lucha de la naturaleza contra si misma:

Las extrafias deformaciones de las ramas retorcidas a veces en monstruosas
espirales y espasmoddicas contorsiones, muestran claramente la continua y
dolorosa lucha que deben sostener aquellas robustas hayas para alimentarse y
crecer bajo los azotes constantes e impetuosos del viento huracanado.

En el capitulo IV de Treinta afios en Tierra del Fuego, en el cual se cuenta la
segunda expedicion al monte Sarmiento, el dia 4 de enero de 1914 los montaiiistas
tienen que cruzar una floresta virgen antes de poner los pies sobre las rocas heladas
del monte. La descripcion del impacto con esta naturaleza agobiante es digna de las
mejores paginas escritas por el cubano Alejo Carpentier en su novela sobre la selva
tropical Pasos perdidos. Este mundo verde parece un campo de batalla, donde los
grandes guerreros de madera luchan para lograr la victoria de la luz. Por eso el sale-
siano expresa su estado de animo lleno de estupefacta angustia al ver tantas ruinas y
destrucciones naturales y compadece esta vida vegetal que mata a si misma en un abrazo
entre arboles vivos y arboles muertos. A diferencia de las montafias, los bosques son
lugares inhospitos, llenos de vidas sigilosas, que de repente manifiestan sentimientos
humanos y los arboles criaturas con las cuales se puede hablar:

Entre nosotros y la selva se traban extrafios y silenciosos didlogos, como si
tratdsemos con seres vivientes, como si reconociéramos en aquellos arboles
una personalidad, un estado de animo, un aspecto de la vida humana. Es un
lenguaje nuevo que nace de manera espontanea en nosotros al entrar en aquel
mundo vegetal. Se levantan por doquiera enormes barricadas de troncos caidos
alla, como si hubieran sido derribados en la furia de una antigua y gigantesca
batalla, de la que todavia quedan estos vestigios para perpetuar su memoria.
Los musgos, los liquenes y las criptdgamas crecen vigorosos sobre aquellos
derrocados y soberbios sefiores de la floresta, como sobre las ruinas de un
castillo derrumbado. En otros parajes los troncos abatidos son monstruosas
serpientes, que se arrastran insidiosamente por el suelo, envolviendo a veces

z Treinta afios, op.cit.: 65-66.

24 Idem: 132.
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entre sus roscas las tiernas plantitas que, heridas en su crecimiento por la caida
repentina de aquellos enormes saurios, se retuercen ahora con esfuerzos espas-
modicos, se agitan entre penosas contorsiones bajo aquellos mortales abrazos
que las oprimen, las sofocan, y buscan en lo alto la luz y la vida. [...] Después
de varias horas dando vueltas por aquellos oscuros y tenebrosos antros de la
floresta, de reflejos siniestramente palidos, comienza a hacerse sentir también
en nosotros el imperioso deseo de luz que justo en ese momento llega vivisima
hasta nosotros, apenas salimos de la selva, con el candido resplandor del helero
Schiapparelli, que se abrasa bajo los purisimos rayos del sol. Qué hermoso
contraste! jQué estupenda maravilla!*

El afio anterior, exactamente el 19 de febrero de 1913, después del (primer)

fallido intento de escalar el Sarmiento, De Agostini habia cruzado la Sierra Valdivieso
y al entrar en una floresta se habia dado cuenta que iba a conocer un lugar fuera del
mundo. Si las montafias se comparaban con dociles virgenes habitantes del fin del mundo
o con emperadores en exilio, la floresta, como evidentemente lo fue para la cultura
centroeuropea, representaba el hogar en donde podrian vivir las brujas y los duendes:

La floresta que atravesamos era una de las mas enmarafiadas y sombrias que
yo habia visto hasta entonces y, en verdad, causaba en el alma un indefinido
sentimiento de temor. Seguimos adelante venciendo las enormes dificultades que
continuamente halldbamos a nuestro paso; montes de arboles medio podridos,
derribados por los aludes, cubiertos de viscosos musgos, sobre los que el pie
resbalaba y con dificultad se mantenia en equilibrio, agobiados como estabamos
por el peso de nuestros morrales [...] La escasa luz que penetraba en aquellos
solitarios lugares de aspecto tan ligubre y siniestro , nos dio la impresion que
habiamos penetrado en las misteriosas florestas de la leyenda, pobladas por
duendes y brujas. Y con el extrafio traje de viaje que nos cubria, y la prisa que
nos dabamos para salir cuanto antes de aquellas lobregueces, nos habrian podido
tomar por dnimas errantes en un reino de ultratumba. Sentimos la necesidad
de salir cuanto antes de aquellas opresoras tinieblas, en vano buscamos en los
claros un poco de luz, un pedazo de cielo que nos consolara y nos reanimara.?

La floresta, por ende, se presenta como el lugar mas enigmatico de Tierra del

Fuego porque, a pesar de estar llena de vida, dentro de su severa e intrincada belleza
se excluye toda posibilidad de convivencia humana. Tampoco es concebible que se
pueda explotar en actividades laborales, debido a su inmensa extension y a la escasez

25

26

Treinta arios: 79-80.
Idem: 135.
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de poblacion. Pasaran muchas décadas antes de que el bosque de locus horridus llegue
a considerarse un locus amoenus, pulmon de la tierra, paraiso perdido, depdsito secreto
de conocimientos utiles para el hombre moderno.

Recordemos, ademas, lo mucho que estos misteriosos y dilatados bosques han
sido fuente de inspiracion para las innumerables novelas de aventuras donde las florestas
de la Patagonia meridional se perciben como inmensos depoésitos del tiempo geoldgico,
que tienen la capacidad de frenar la evolucion natural. Es el caso de la famosa Cueva
del Milodén, al norte de Puerto Natales, escondida en un bosque y descubierta por el
inglés Eberhard en 1895. Su descubrimiento dio paso a numerosas fantasias literarias;
se lleg6 incluso a imaginar que el animal prehistdrico, el milodon, del cual se habia
encontrado la piel, siguiera con vida y deambulara por los parajes. Quiza Conan Doyle
se inspird en este episodio para su novela El mundo perdido (1912) donde imagina
que en la floresta amazonica una expedicion cientifica encuentra unos dinosaurios que
habian logrado sobrevivir a lo largo del tiempo gracias a la vegetacion impenetrable.?’

LA MALIGNA BELLEZA DEL CABO DE HORNOS

En la geografia de Tierra del Fuego el agua domina el paisaje, asi pues en los
escritos del padre se manifieste como el elemento indomable y peligroso por excelen-
cia. Los lagos, los canales, pero sobre todo los océanos representan una fuerza oculta,
tranquila y caprichosa al mismo tiempo, capaz de transformarse de repente en fuerza
salvaje. Mientras la montafia es verticalidad transparente, inmovilidad absoluta, varie-
dad de colores que dependen de la estacion del afio, la floresta aparece como un lugar
misterioso, en donde la vida se traga a si misma continuamente, y por eso puede ser
trampa imprevisible para el hombre; el océano, en cambio, es el espacio infinito dotado
de dinamismo monstruoso, siempre inestable y aterrador con sus olas gigantescas.

El caricter “bello y horrido” del océano se debe a las violentas acrobacias
de las olas que, al igual que monstruosas criaturas infernales, azotan los barcos. Y,
como sabemos, ellas manifiestan toda su violencia cerca del Cabo de Hornos, donde
el cura salesiano hizo dos viajes, el primero en febrero de 1912 y el segundo a finales
de abril de 1915. Cabe decir que la prosa del capitulo X de su Treinta arios en Tierra
del Fuego, titulado “Al Cabo de Hornos”, donde describe sus dos viajes al famoso
promontorio icono de las aventuras marinas, puede ser incluido en una antologia de
literatura de aventuras y arriesgada navegacion al fin del mundo. Este capitulo no es-
taria mal junto con Jack London, Herman Melville, Francisco Coloane y otros. En su

2 Como fue descubierta la Cueva, se puede leer en el reportaje narrativo del afamado

viajero inglés Bruce Chatwin, In Patagonia, Milano 1982, 243-250.
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segundo viaje asi describe lo imprevisible que es el océano y la rapida transformacion
del tamafio de las olas:

Las aguas del mar de placidas y tranquilas se volvieron encrespadas y revueltas,
transformandose poco a poco en olas enormes, que desde la ensenada en que
nos encontrabamos, parecian horribles monstruos que se perseguian en desen-
frenada carrera. Todo el esplendor radioso del cielo de la noche anterior se habia
velado con grandes masas negruzcas de vapores, las cuales descargaban una
furibunda granizada que ocultaba completamente el horizonte a nuestra vista.
[...] El momento mdas impresionante era cuando esos monstruos llegaban junto
alanave: en un abrir y cerrar de ojos, una pared vertical de agua de nueve a diez
metros de altura se erguia ante nosotros terrible, amenazadora, como si quisiera
tragarnos. [...] Desde mi observatorio veia su quilla descubrirse y precipitarse
pronto entre espantosas voragines, que repentinamente se abrian, y se tornaban
cada vez mas grandes y profundas. No habiamos salido atin de estos horrendos
abismos, y ya las olas nos asaltaban encarnizadamente por todas partes.*

Las olas gigantescas aparecen muchas veces en estas paginas porque los monstruos

de agua amenazan continuamente con hundir el barco. El cura se sorprende todavia
de la valentia con la cual los “lobos de mar” es decir los marinos chilenos (junto con
los indigenas yaganes), se enfrentan al océano, que con sus horribles paisajes, rocas
agudas, vientos huracanados, lluvia y frio incesante, parece abrir la puerta himeda

ISR}

del infierno. Lobos de mar que con su “tenacidad y sangre fria” el cura considera de
la misma talla de los guias alpinos:

Soélo quien conoce la violencia de las tempestades que incesantemente azotan
las costas del archipié¢lago fueguino, y las insidias que se ocultan en aquellos
mares, ora envueltos en espesa niebla, ora merced de vientos ciclonicos, puede
apreciar en su justo valor la tenacidad y los brios con que estos lobos de mar
saben luchar dias y noches enteras, sin tregua, con ardor incansable, contra las
mas desaforadas tormentas para salvar su embarcacion y la vida de los pasa-
jeros. He tenido el gusto de conocer a varios de estos expertos capitanes de
tez bronceada, de mirada escudrifiadora y bondadosa, cuyos nombres se han
hecho célebres en aquellas regiones por su pericia y audacia; y en el frecuente y
familiar contacto con ellos, més de una vez me ha parecido vislumbrar en esos
hombres otra raza igualmente fuerte y batalladora, con la cual tienen en comun
la tenacidad y sangre fria en los peligros: los guias alpinos.”

28

29

Treinta arios: 209-210.
Idem: 195.
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Algunas paginas del capitulo IX de Treinta arios en Tierra del Fuego se pue-
den considerar como el punto mas alto de la descripcion del “hoérrido sublime” como
lo entendian los escritores romanticos europeos y las imagenes que nos proporciona
el padre son mas impactantes hasta de la afamada pintura del aleman Caspar David
Friederich Wanderer above the sea of fog de 1818, que representa un joven caminante
de espaldas mirando al abismo lleno de neblina apoyado en su baston. De Agostini
cuenta que llego6 en febrero de 1912 a bordo del cuter “Garibaldi” al Falso Cabo de
Hornos, denominado de esta manera por su ubicacion muy cercana al verdadero Cabo,
donde tuvo la oportunidad de desembarcar. El lugar resulto ser mas desconcertante de
lo que creia, tanto que el padre lleg6 a percibir las dimensiones de lo “bello-horrido”
en toda su maligna y estremecedora belleza. El escenario natural que se manifesto ante
sus ojos revel6 una naturaleza aterradora y una larga historia de naufragios anénimos
y olvidados. Haciendo una comparacion con la pintura de Caspar David Friederich
podemos decir que en este caso el joven caminante no mira al abismo desde arriba,
de espaldas, apoyado en un baston, sino que el cura baja a las oscuras entrafias de la
tierra, escucha sus bramidos, queda alucinado por el viento de la historia que sopla
en aquel rincon del fin del mundo y se estremece de miedo y maravilla por haber en-
contrado un lugar donde el pasado y el presente coinciden, donde la belleza y lo feo
se mezclan de manera inextricable, donde se puede ver aquella belleza sublime que
los romanticos europeos habian teorizado:

Al acercarnos a la costa, empezamos a percibir un ruido sordo y misterioso,
que parecia salir de las entrafas de la tierra, como si fuera el rugido de un
monstruo, que ahi abajo se revolvia enfurecido. Cuando llegamos al limite de
la costa, vimos abrirse bajo nuestros pies impresionantes acantilados, antros
oscuros sembrados de rocas negruzcas, contra las que se estrellaban las olas
deshaciéndose en blanca espuma, produciendo ensordecedor estruendo.[...]
Toda la costa presentaba este mismo aspecto abrupto y sombrio, corroida do-
quiera por la violencia de las olas demoledoras, a las que inicamente habian
podido resistir las escuetas paredes de roca viva que en forma de obeliscos y
de torres sobresalian oscuras y amenazadoras en las turbulentas aguas, como
espectros de muerte. No pude darme cuenta de aquel espectaculo de horrida
belleza hasta que bajé a uno de aquellos baratros oscuros. Ahi abajo, rodeado de
enormes pefiascos y profundas cavernas, mientras mugian a poca distancia las
agitadas olas en una danza infernal, cuyos ecos repercutian siniestramente por
los misteriosos antros, me senti de pronto invadido por un sentimiento de recelo
y de miedo, que a duras penas podia reprimir. Una infinidad de recuerdos tristes
se agolpaban en mi mente mientras daba vueltas por aquellos despefiaderos, en
los que a cada paso descubria restos de naufragios. Eran montones de méstiles
hechos afiicos, de escotillas corroidas, de escobenes rotos, cuyas estructuras
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me traian a la memoria las primeras carabelas que siglos atras habian surcados
aquellos mares borrascosos. Permanecian ahi atin insepultos, acariciados por
las olas como ruinas y cadaveres de un inmenso campo de batalla, descono-
cido para el mundo, pero todavia elocuente testimonio de luchas angustiosas,
de inenarrables sufrimientos, y también de heroismos que han quedado para
siempre sepultados en la sima del olvido.*

En este viaje, De Agostini ha alcanzado el limite de la dimensidn espacio/tem-
poral que se da a conocer solo en este lugar remoto del planeta donde una geografia
desconocida se funde con historias olvidadas en los archivos del tiempo. Lejania del
espacio, lejania del tiempo, esto es el marco en el cual aparece la pintura del lugar
mas hermoso y horrible de la tierra. Donde el sublime americano se ofrece en toda su
maligna y sublime belleza.

LA FOTO EN BLANCO Y NEGRO Y LOS COLORES DE LAS PALABRAS

Como hemos dicho, en De Agostini, mas alld de un hibridismo feliz entre
ciencia y literatura, aparece evidente el cruce entre palabra e imagen, evidenciado
por las muchisimas fotos y mapas que acompafian sus libros. El ojo fotografico nunca
deja de estar presente en sus paginas cuando describe el paisaje patagonico, donde los
contrastes de colores son muy fuertes, como es el caso de los colores blanco y verde,
porque a menudo al telon de fondo deslumbrante de los glaciares se opone el primer
plano de la llanura verde tapizada por hierba y flores. Cuando al padre le faltan las
palabras para describir la viveza de esta misteriosa naturaleza, pide ayuda a la foto-
grafia y los dos lenguajes cumplen a veces maravillosamente con transmitir una idea
de un mundo que nunca se habia visto no solo en Europa, sino también en Argentina
y Chile. Fotografiar la naturaleza significa seguir las reglas de la pintura de paisaje, en
la que el color es parte integrante del cuadro, elemento que une la naturaleza virgen
y salvaje con el arte mismo. Pero los paisajes patagdnicos estan tan impregnados de
silencio y de misterio que los mismos colores iluminados por el sol adquieren matices
insospechables con “tonalidades y colores tan vivos y graciosos, que ningun pincel
humano podra jamas reproducir”.?!

Otras veces los contrastes de colores son tan variados y delicados que el mismo
fotografo queda extasiado. Como sucede con el Balmaceda al final de la navegacion
de enero de 1929.

30 Treinta arios: 200-201.
3 Idem: 78.
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Y estamos aqui en una amplia caleta frente al Balmaceda, que, libre de nubes,
ostenta su altisima mole a los primeros rayos del sol sobre el pedestal cristalino
de las aguas. Sublime espectaculo que subyuga y conmueve todas las poten-
cias del espiritu con la gigantesca forma de las lineas, con todo el conjunto de
picos, crestas, pefias, precipicios y barrancos; con la majestad de los glaciares
suspendidos sobre el abismo, entre el verde marco de la exuberante floresta
virgen, con la variedad infinita de colores de tonos tan luminosos y delicados
que la vista permanece extasiada y el animo impregnado de profunda dulzura.*

Pero ;como se podran devolver al lector los colores naturales si las fotografias
todavia son en blanco y negro? En este caso el escritor ayuda al fotografo, la tinta da
fuerza a la luz, la escritura minuciosa llena de colores las fotografias. Los adjetivos,
por lo tanto, proporcionan vida y transforman las paginas del libro en una verdadera
pintura de paisaje.

En los dos libros que estamos leyendo aparecen siete crepusculos, asi como
hemos contado 25 colores distintos que enriquecen estos cuadros naturales, en los
cuales predomina el oro, el rojo purpura, el verde flameante, el zafiro, el violeta, el
celeste, el azul, etc. Hay que acudir a todos los fopoi de la literatura relacionados con la
puesta del sol y a todos los colores de la paleta para describir el ocaso que tiene lugar
el 18 de diciembre de 1914 donde los colores se caracterizan por fantasia, intensidad
y luminosidad:

A medida que avanza la noche, cesan las brisas, y toda la naturaleza queda en
profundo silencio. Las aguas del canal reflejan con la nitidez de un espejo, las
vagas formas de la floresta y las empinadas laderas de los montes; no se oye ni
el murmullo de las hojas, ni el zumbido de los insectos, ni el canto de las aves;
todo esta en silencio en aquella misteriosa soledad; tan solo de vez en cuando
llega hasta nosotros, como un eco, el leve ruido de alguna cascada lejana, que
resuena en nuestros oidos como el recuerdo de una dulce y nostalgica melodia.

Se oculta el sol. Alrededor de su disco que parece posarse sobre las gélidas
crestas de los montes, se amontonan densas capas de nubes resplandecientes
como oro, de las cuales desciende una lluvia de luz vivisima sobre las aguas
del canal. A medida que se va poniendo el sol detras de las montafias, acentia
con sus tintas el cielo, pasando por una indefinida gradacién de tonos, del oro
al rojo purpura, del bermejo al azul celeste; y un mar de graciosos cirros que
aparecen de improviso, se doran en los bordes y se inflaman con los repentinos
relampagueos desprendidos de aquel incendio, que debajo de ellos arde y flamea.

32

Andes patagonicos: 108-109.
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Es una paleta deslumbrante de colores que cambian y se suceden con una rapi-
dez fulminea; aqui se apagan, alld cobran mayor fuerza y resplandor o cambian
diametralmente de tono, tanto que un pintor, en pocos instantes, ve desaparecer
de improviso los tintes fijados pocos momentos antes, mientras otros nuevos,
hermosisimos, se le aparecen con prodigiosa fecundidad.

Ya se han apagado los ultimos rayos del sol, todo aliento de vida ha cesado;
las aguas y las montafias se ocultan en la penumbra de la noche, que avanza
lentamente y adormece entre sus sepulcrales brazos toda la naturaleza. Nunca
como en aquellas horas de contemplacion sublime, lejos de todo ser humano,
en las misteriosas soledades de la selva y los montes, ante aquellos soberbios
espectaculos de la creacion, habia sentido el lenguaje de la naturaleza que
con su delicado acento me hablaba, produciendo en mi emociones tan vivas y
profundas.®

El lector, aunque no vea los colores de los paisajes ni “escuche” el silencio
que domina, consigue imaginarlos (mejor que una foto acertada) gracias a la cuida-
dosa descripcion del autor. Todos los colores son vivos, calidos, vivaces y quien se
encuentre sumergido en esta naturaleza de tonalidades tan abigarradas no puede mas
que sentir estallar a su alrededor y dentro de si mismo el sentimiento del sublime que
a esta altura podemos definir no tanto como categoria estética sino como un nivel de
la contemplacion estatica.

Merece la pena subrayar los adjetivos y los sustantivos, ademas de sus combina-
ciones, mas empleados para describir el paisaje horrido y sublime de Tierra del Fuego.

Para describir 1a montafia encontramos: espectacular y aterrador, majestuosidad
e intrepidez, grandioso y terrible, bello y orgulloso, terrible y espectacular, severo y
oscuro, palida y siniestra, severa y pintoresca, maravilloso/a, imponente, soberbio/a,
colosal, misterioso/a, magica, majestuoso/a, gigantesco/a, ciclopica.

Para describir el agua: largos y estrechos brazos de mar, anfractuosos y estre-
chos canales, grandiosos y pintorescos fiordos, aguas profundas e impetuosas, aguas
tersas y placidas, maravilloso canal, horridos precipicios, impetuosisimos torrentes,
aguas oscuras y profundas, aridez y desolacion, triste y desolado.

Para describir la floresta: virgen, salvaje, impenetrable, espesa y oscura, ver-
deante, tiniebla agobiante, florestas exuberantisimas, desapacible floresta.

3 Treinta anos: 70-71.
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UNA NUEVA MANERA DE FOTOGRAFIAR LAS MONTANAS

Y, sin embargo, esta reflexion sobre el lenguaje del lugar remoto no seria com-
pleta si no se hiciera referencia a una experiencia que sintetiza de manera evidente la
combinacion entre tecnologia, velocidad, naturaleza americana, fotos de montafias que
alimentan el punto de vista narrativo del relato. Me refiero al capitulo “En vuelo sobre
Balmaceda y el Paine” del libro Andes patagonicos, donde se cuenta de un vuelo en el
avion Saturno y de las fotografias aéreas sacadas en esta ocasion, el 13 de abril de 1937.

El sacerdote alpinista tiene como piloto a un hombre excepcional, Franco
Bianco, que desde el 7 de junio de 1936 hasta el 8 de julio de ese afio, con el mismo
avion, dio la vuelta a la Patagonia solo. Pero, ain mas excepcional que el piloto, es
el punto de vista desde el que se puede observar y fotografiar las montafias. Como el
automovil permite ampliar el horizonte geografico, ahora el avion, que vuela a 3.200
metros de altitud, permite “escalar el cielo”, es decir subir mas arriba de la cumbre
de las montafias, regalando un punto de vista para la camara fotografica que ninguna
ascension hecha a pie hubiera permitido.

Es la primera vez que sobrevuelo las cumbres de la inmensa Cordillera Patagé-
nica, meta predilecta desde hace tantos afios de mis estudios e investigaciones.
En pocos minutos toma altura el vehiculo. Las costas del fiordo y las montafias
que lo flanquean se hunden rapidamente y en forma plastica muestran todas las
sinuosidades y repliegues de los valles, surcados por las venas plateadas de los
torrentes y salpicadas de innumerables laguitos.**

Aquella geografia que en el pasado él habia explorado fatigosamente durante
muchos meses, ahora puede abarcarse con un solo golpe de vista, como si el mundo se
hubiera encogido de repente. Pero si la altitud le permite un punto de vista mas amplio
de lo que hubiera podido imaginar como alpinista, la velocidad del avion le ofrece una
nueva manera de evaluar el tiempo, tanto de observacion como personal. Subiendo al
avion, el padre gana de manera sorprendente espacio y tiempo. Este nuevo punto de
vista no se le da sin nada, ya que el vuelo se presenta peligroso y los Andes estan llenos
de insidias, golpes de viento, tormentas que ponen a prueba la estructura del avion y
la habilidad del piloto. Pero el nuevo y arriesgado punto de vista le permite descubrir
lugares americanos desconocidos, sublimes porque cadticos, maravillosos no solo a
primera vista, esta nueva perspectiva se puede comparar a la que tiene el ojo de Dios.

34
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Por todas partes hielo y nieve eterna y cadenas de montes, cuya existencia no
aparece representada en los mapas, dejando solamente un espacio en blanco
con la consabida inscripcion “Inexplorado”.

Esta experiencia a bordo del avion, de alguna manera, se relaciona con la ex-
periencia que tuvieron los primeros descubridores de las Indias, cuando a la mirada
europea se le ofrecid una naturaleza inédita y sorprendente. Teniendo en cuenta las
diferencias, podemos afirmar que, si las carabelas le permitieron a Colén ver el Nuevo
Mundo, el avidn le permite a De Agostini ver los ltimos lugares inexplorados de la
Patagonia. Aparece ahora una nueva geografia hija de la velocidad, del cine, de la
fotografia y de los mapas, una geografia donde el espacio reduce su importancia y
domina el tiempo, que camina con el ritmo de las hélices del avion. Cabe sefialar, en
todo caso, que la naturaleza mas olvidada, la més lejana de la “civilizacién” ahora
estd descubierta, fotografiada a través de los instrumentos mas modernos de aquellos
tiempos. El anacronismo que resulta (naturaleza salvaje y primitiva versus tecnologia
modernisima) es impactante, igual a una maquina del tiempo que retrocede al pasado.

Con un despegue a toda velocidad, Franco eleva el aparato a 3.200 metros. El
horizonte se amplia de una manera tan grandiosa que sobrepasa toda imagina-
cion. Al occidente aparece un inmenso caos de montafias centelleantes de nieve,
de picos gigantescos y torvos, de horridos amontonamientos de seracs que se
asoman a los abismos, de crestas afiladas, fantasticamente decoradas de hielo,
de suaves alburas de nieve engarzadas en bastiones rocosos, que se dilatan y
se pierden en misteriosas lejanias.*

La experiencia se revela mas rica de lo que pensaba. Ademas de la posibilidad
de fotografiar desde lo alto la cumbre de las montafias, de ver con un solo golpe de
vista lugares a los que habia llegado fatigosamente, después de muchos meses de
exploracion, el avion le permite ver rapidamente, como si fueran fotogramas de un
amplio documental, la naturaleza debajo de ¢él, mas alla del horizonte visible. Es obvio
que el Padre no estd en una sala cinematografica, pero la técnica narrativa que utiliza
es precisamente la de la cdmara que hace una panoramica a partir de un punto de vista
muy alto, con rapidos flash back en su propio pasado. Hace, por lo tanto, un recorrido
veloz de la geografia e historia, del espacio y tiempo personal. Sobrevolando el lago
argentino escribe:

3 Andes patagonicos: 155.

36 Idem: 154.
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Aqui reina una calma perfecta. La cadena, completamente descubierta, muestra
a los rayos del sol, proximo al ocaso, sus innumerables picos, entre los cuales
reconozco algunos que hemos explorado hace pocos afios. He aqui el puntiagudo
obelisco del monte Mayo que se yergue al sur del canal Avellaneda, escalado ya
por nosotros en 1932 con los guias Croux y Bron; y mas alla del cerro Peineta,
los montes Spegazzini y Onelli; con sus imponentes glaciares también explo-
rados, que descienden en albas cascadas de hielo, sobre los fiordos del mismo
nombre. [...] Hemos entrado en el reino misterioso de las blancas soledades de
hielo, donde el viento y los huracanes reinan soberanos y donde hoy dominan la
luz y el silencio profundo, interrumpido inicamente por el ronroneo del motor.
Quedo absorto ante el fascinante espectaculo y saboreo la alegria de descubrir
los ultimos secretos de esos hielos eternos.*’

Esta nueva manera de mirar el mundo, desde lo alto, de manera veloz, que le
permite ver y recordar al mismo tiempo, como dijimos tiene mucho que ver con el
lenguaje del cine y precisamente como el cine se esta impregnando de cultura industrial.
Pero esta mirada nueva es posible solo gracias al avion que dilata la experiencia de lo
sublime y, al mismo tiempo, ofrece una nueva dimension del lugar remoto que nace
de la percepcion de geografias ulteriores. Ahora, desde lo alto, de veras se pueden
descubrir los ltimos secretos de esos hielos eternos.
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