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RESUMEN

En la reedición de 2666 de Alfaguara (2016), en el apéndice, se encuentra una anotación en la portada de 
la libreta para la creación de esta novela: “2666 -a non science fiction novel-”. A partir de esta anotación, 
este artículo pretende examinar la novela desde el ángulo de la ciencia ficción y averiguar las conexiones 
que tiene la última obra de Roberto Bolaño con este subgénero popular. Tras un recorrido de la repercu-
sión de este género a lo largo de su carrera literaria, se analiza el significado simbólico que contiene este 
número enigmático como título y se establecen paralelismos de la obra maestra de Bolaño con 1984 de 
George Orwell y 2001 de Stanley Kubrick.  
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ABSTRACT

In the reedited version of 2666 by Alfaguara (2016), in the appendix there is an annotation stating the 
following: “2666 -a non-science fiction novel-”. This article intends to examine the novel from the pers-
pective of science fiction and explore the connections that Roberto Bolaño´s latest work has with this 
popular subgenre. After an examination of this genre´s repercussions throughout his Chilean literary career, 

1 Este artículo es un fragmento desarrollado y extendido de “2666 desde la ciencia 
ficción, una profecía milenarista hacia el futuro” de la tesis doctoral: Artes visuales en 2666 de 
Roberto Bolaño: artes plásticas, cine y fotografía, defendida en la Universidad Autónoma de 
Madrid el 13 de julio de 2022.
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the symbolic meaning contained in this enigmatic number as a title is analyzed to find parallels between 
Bolaño´s masterpiece and George Orwell´s 1984 or Stanley Kubrick´s film 2001. 

Key Words: 2666, Roberto Bolaño, science fiction, George Orwell, Stanley Kubrick.
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Roberto Bolaño, como lector y cinéfilo ecléctico, siente predilección por muchos 
subgéneros considerados de baja cultura, tales como películas de serie B, filmes de 
terror, thriller, el género policial o la ciencia ficción. En el campo del último2, antes de 
Roberto Bolaño, numerosos autores modernos de la literatura canónica ya recurren a 
este género, a fin de encontrar temas o conceptos alternativos para su escritura: Jorge 
Luis Borges, Burroughs, Lessing, Nabokov, Thomas Pynchon, Kurt Vonnegut, entre 
otros. Del mismo modo, creemos que el autor chileno descubre, en este subgénero 
popular, también territorio inexplorado para la literatura, temas significativos a tratar 
con una perspectiva alternativa que abordan los problemas de nuestro tiempo. En el 
presente artículo, tenemos la hipótesis de que la ciencia ficción es un género que ha 
dejado huellas imborrables en sus obras y ha influido, de gran manera, su forma de 
concebir 2666. Procuramos analizar esta obra magna del autor a partir de la mirada 
de este subgénero popular. 

Para empezar, las concepciones creadas por la ciencia ficción dejan huellas 
patentes en la obra del chileno de una forma temprana y extendida, que se rastrean en 
su periodo de infrarrealista y se prolonga hasta su última obra 2666. Es bien conocida 
su historia de fundar en los años setenta en México, junto con su mejor amigo Mario 
Santiago, un movimiento neovanguardista: el infrarrealismo. Acerca del origen de 
este término, aparte del sabido antecedente relacionado con Roberto Matta3, Rubén 
Medina (el antiguo compañero infrarrealista del escritor) nos cuenta también una in-
terpretación alternativa sobre el origen de la denominación del grupo, vinculada con 
la ciencia ficción. Según el testimonio de Rubén Medina, Roberto Bolaño retoma el 
nombre “Infra” de un relato de ciencia ficción soviética4 para el nombre de su grupo: 

2 Por patrones y símbolos similares que comparten las obras cinematográficas y literarias 
de ciencia ficción, ofreceremos aquí un acercamiento a 2666 desde la mirada de este género, 
sin distinguir entre lo novelesco y lo fílmico. 

3 Explica Bolaño en una entrevista: “El infrarrealismo es un movimientito que Roberto 
Matta crea cuando Breton lo expulsa del surrealismo y que dura tres años. En ese movimiento 
había sólo una persona, que era Matta. Años después, el infrarrealismo resurgiría en México 
con un grupo de poetas mexicanos y dos chilenos” (Cárdenas y Díaz, 2003, 8). 

4 En un poema recopilado en La Universidad Desconocida, titulado “Tersitas”, fechado 
entre 1978 y 1981 según “Notas del autor” (Bolaño, 2007: 443), el autor anota sus lecturas 
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Bolaño derived the name from Soviet science fiction writer Georgy Gurevich´s 
novelette Infra Draconis (1961), where the term infrasoles (black suns) refers 
to stars that are not shown on sky maps because they have a non-gleaming ap-
pearance, despite their heat. […] For Bolaño, Santiago Papasquiaro, and their 
fellow infrasoles, the name Infrarealism stood for their efforts to represent the 
whole reality (an infra-world) that lies beyond the range of hegemonic regimes 
of perception (2017, 10). 

Además, como detecta Patricia Espinosa, pionera en los estudios de la obra de 
Bolaño, esta noción de “infra” se encuentra citada también en el manifiesto del grupo 
neovanguardista, “Déjenlo todo, nuevamente. Primer Manifiesto del Movimiento 
Infrarrealista”. De acuerdo con Espinosa (2005), “el primer párrafo, constituido de 
ocho líneas entrecomilladas, es una cita exacta del relato ‘La infra del dragón’, escri-
to por el autor ruso Georgij Gurevic, aparecido originalmente en 1959”5. Detrás de 
este párrafo, vienen en las páginas alusiones explícitas de este género en Rusia y del 
término “infra” o “infrasoles”: “-escritores soviéticos de ciencia ficción arañándose 
el rostro a medianoche/ -Los infrasoles” (Bolaño, 1977: 5)6. 

en aquella época, que dan testimonio a su gusto omnívoro y su fervor por la ciencia ficción 
de este país en sus años de formación: “Textos de Joe Haldeman, J.G. Ballard, Rubén Darío, 
Luis Cernuda, Jack London, R.L.Stevenson, Jorge Teillier, André Breton, Erskkine Caldwell, 
ciencia ficción soviética” (2007: 43). Además, el chileno ensaya a escribir la trama de un libro 
de ciencia ficción soviética en 2666 (2017: 954-955), que analizaremos con más detalle más 
tarde en este artículo. 

5 El párrafo que Bolaño literalmente cita del texto de Gurevic, dice así: “Hasta los 
confines del sistema solar hay cuatro horas-luz; hasta la estrella más cercana, cuatro años-luz. 
Un desmedido océano de vacío. Pero, ¿estamos realmente seguros de que sólo haya un vacío? 
Únicamente sabemos que en este espacio no hay estrellas luminosas; de existir, ¿serían visibles? 
¿Y si existiesen cuerpos no luminosos u oscuros? ¿No podría suceder en los mapas celestes, al 
igual que en los de la Tierra, que estén indicadas las estrellas-ciudades y omitidas las estrellas-
pueblos?” (1977: 5). 

6 Según Espinosa (2005), estas frases muestran que el escritor chileno relaciona 
la situación de los poetas infrarrealistas mexicanos con la de los escritores rusos en la 
Unión Soviética: “Bolaño ve desesperación en aquellos escritores soviéticos de la Guerra 
Fría, que intentan generar un discurso que opere como un pliegue respecto al sistema de 
control. La búsqueda de la infra funciona como metáfora de la subversión del sujeto, único 
mito posible, única utopía posible de sustentar”; mientras que Matías Sánchez (2005) 
argumenta que Bolaño compara los infrasoles “con los poetas infrarrealistas dentro de la 
constelación cultural mexicana. Y su fin ulterior era impulsar la revolución”, que es “una 
suerte de revancha de lo ocurrido en Chile después del golpe de estado”. 
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Asimismo, como sabemos, La Universidad Desconocida es el título de la anto-
logía de poesía seleccionada por el propio Bolaño, así como un concepto fundamental 
en la obra del chileno7. Es relevante señalar que es a partir del cuento de ciencia 
ficción “Los hombres que asesinaron a Mahoma” de Alfred Bester8, donde Bolaño 
se reapropia de esta noción. En un poemario titulado con el mismo nombre del libro, 
rinde homenaje Bolaño al autor de ciencia ficción norteamericano de forma explícita: 
“Querido Alfred Bester, por lo menos/he encontrado uno de los pabellones/de la Uni-
versidad Desconocida!” (2007, 163). Dentro de este proyecto, como se ha mencionado 
anteriormente, queda documentada en las poesías también la masiva lectura de ese 
tipo de literatura en sus años de formación: en varios poemas escritos entre 1978 y 
1981 en Barcelona, se leen versos como “A las 4 de la mañana viejas fotografías de 
Lisa/entre las páginas de una novela de ciencia ficción” (Bolaño, 2007, 21); “En la 
sala de lecturas del Infierno/En el club/de aficionados a la ciencia ficción” (Ibid., 85). 

Sin embargo, el testimonio más obvio de su inclinación por este subgénero 
popular quizás se halla en la obra póstuma del escritor, El espíritu de la ciencia fic-
ción. Está elaborada en 1984 y dedicada al célebre escritor de ciencia ficción, Philip 
K. Dick, uno de los escritores preferidos del chileno9. En dicha novela, el protagonista 
Jan Scherella aspira a ser un escritor de ciencia ficción, envía sin cesar cartas deli-
rantes a sus autores favoritos de este género, por ejemplo, Ursula K. Le Guin, Alice 
Sheldon, James Hauer, etc. Llamativamente, en la última de estas cartas, se registra 
“Jan Schrella, alias Roberto Bolaño” (Bolaño, 2016: 206) y se revela que Jan es el 
alter ego del autor, quien leía y quería escribir sobre este género en los años ochenta10. 

7 En el reverso de La Universidad Desconocida (2007), se imprime lo siguiente: “Creo 
que en la formación de todo escritor–afirmó Bolaño–hay una universidad desconocida que guía 
sus pasos, la cual, evidentemente, no tiene sede fija, es una universidad móvil, pero común a 
todos”.

8  Alfred Bester es un escritor norteamericano de ciencia ficción. El cuento mencionado 
se publica por primera vez en el año 1958, más tarde, está recopilado en el libro El lado oscuro 
de la Tierra.

9 Este “cariño” que siente Roberto Bolaño por Dick se registra en su conversación con 
su amigo escritor Fresán en “Dos hombres en el castillo: una conversación electrónica entre 
Roberto Bolaño y Rodrigo Fresán sobre Philip K. Dick”, recopilado en Bolaño por sí mismo 
(2007: 133-138).

10  Es sabido que en mayor o menor medida los textos de Bolaño siempre tienen algo de 
biográfico. Como el estilo de los poemas de Bolaño es cotidiano y confesional, donde “hallamos 
al Bolaño más íntimo” (Millares, 2018). En un poema escrito en 1980 titulado “Tres años” 
en La Universidad Desconocida, el autor anota: “No puedo ser un escritor de ciencia ficción 
porque he perdido gran parte de mi inocencia…” (2007: 221).
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Como es sabido, para cada uno de sus proyectos literarios, Roberto Bolaño 
anota en libretas ideas o datos que le sirven para la elaboración de sus obras. En la 
reedición de 2666 en la editorial Alfaguara, se incluyen, por primera vez, en el apén-
dice, imágenes del archivo personal del autor. Entre ellas, descubrimos la portada de 
un cuaderno con el título de “2666 –a non science fiction novel” (Bolaño, 2016: 1224), 
la cual nos permite descifrar el proceso creativo de esta obra magna.

Fig.1. Portada de la libreta granate para la escritura de 2666. Archivo perso-
nal del autor.
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De hecho, durante la trayectoria profesional del chileno, quizás por la resonan-
cia postmoderna, es una constante que el autor juega con elementos arquetípicos de 
un género en su título, a fin de defraudar conscientemente las expectativas del lector. 
Por ejemplo, Los detectives salvajes (1998) no es una novela policial o detectivesca, 
donde el núcleo es el crimen; “Últimos atardeceres en la tierra”, recopilado en Putas 
asesinas (2001), tampoco es, como puede sugerir su nombre, un cuento de ciencia 
ficción apocalíptica. De la misma manera, como nos descifra la portada de la libreta 
para la escritura de este proyecto, no se trata de una novela de ciencia ficción la última 
obra de Bolaño. En este juego de la expectativa, pese a que 2666 no pertenece a la 
literatura de la anticipación científica, este número del año venidero como título y la 
anotación del escritor de “2666 –a non science fiction novel–” nos proporciona una 
alternativa de indagar la novela desde el ángulo de la ciencia ficción e investigar las 
conexiones que establece la obra bolañiana con este subgénero popular. 

En primer lugar, conviene destacar que este número enigmático 2666 jamás 
aparece en la novela. No obstante, según afirma el propio autor, su obra está estre-
chamente interconectada (Braithwaite, 2011: 127)11 y como señala Echevarría, “la 
escritura de 2666 ocupó a Bolaño los últimos años de su vida. Pero la concepción y el 
diseño de la novela son muy anteriores”. En Los detectives salvajes, se menciona ya 
una fecha aproximada de éste: “Pero Cesárea habló de los tiempos que iban a venir 
y la maestra, por cambiar de tema, le preguntó qué tiempos eran aquéllos y cuándo. 
Y Cesárea apuntó una fecha: allá por el año 2600. Dos mil seiscientos y pico” (2016, 
729). Más tarde en Amuleto (1999), que es la reescritura del capítulo cuarto de la se-
gunda parte de Los detectives salvajes, se encontrará la clave de esta fecha misteriosa 
(Echevarría, 2004: 1123). En un párrafo de esta novela de 1999 se lee:

Luego empezamos a caminar por la avenida Guerrero, ellos un poco más 
despacio que antes, yo un poco más deprimida que antes. La Guerrero, a esa 
hora, se parece sobre todas las cosas a un cementerio, pero no a un cementerio 
de 1974, ni a un cementerio de 1968, ni a un cementerio de 1975, sino a un 
cementerio del año 2666, un cementerio olvidado debajo de un párpado muerto 
o nonato, las acuosidades desapasionadas de un ojo que por querer olvidar algo 
ha terminado por olvidarlo todo (Bolaño, 1999, 76-77). 

En ese pasaje de Amuleto se percibe la visión apocalíptica (Fourez, 2010) del 
escritor hacia el futuro, donde el paisaje de la ciudad se convierte en un cementerio y 

11 En las propias palabras del autor: “Estoy condenado, afortunadamente, a tener pocos 
lectores, pero fieles. Son lectores interesados en entrar en el juego metaliterario y en el juego 
de toda mi obra, porque si alguien lee un libro mío no está mal, pero para entenderlo hay que 
leerlos todos, porque todos se refieren a todos”.
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donde todo se olvida. Por otra parte, como indica Peter Elmore, en este número, “el 
año 2000 y la cifra del Anticristo se funden” (2013: 281)12. En este punto, podemos 
considerar que para el autor 2666 es una fecha futurista que simboliza el mal y el 
apocalipsis. 

Desde otro punto de vista, este número como título nos remite también al año 
orwelliano de 1984, novela distópica de ciencia ficción social. Por la ingenuidad y 
singularidad de la obra maestra del autor británico, su título llega a caracterizar un año 
del calendario, el cual se ha convertido en el sinónimo de la represión política y social 
en un régimen totalitario donde se proyectan nuestros peores temores. Siguiendo a 
George Orwell, es muy probable que Roberto Bolaño tenga la ambición de simbolizar 
el número 2666 y darle el sentido apocalíptico a través de la plasmación de un mundo 
del mal y la violencia en su obra. 

A diferencia del escritor británico, quien ofrece su profecía a un futuro más 
reciente13, escribiendo 2666 en el cambio del siglo, es obvio que Roberto Bolaño es 
más ambicioso en su proyecto: pretende hacer profecía o contar una parábola hacia 
el nuevo milenio. Sin embargo, en lugar de imaginar un mundo futuro en el año de 
su título como Orwell lo hace con 1984, en las páginas del chileno, se registran, en 
cambio, hechos históricos que datan de la Primera Guerra Mundial y que prolongan 
hasta los primeros años del siglo XXI, con una orientación aparentemente realista. 
Allí, el narrador de 2666 es un “testigo horrorizado” por una sucesión de terrores en 
la historia del siglo XX: las dos guerras mundiales, la experiencia del Holocausto, la 
dictadura de Pinochet, los crímenes del norte de México (Masoliver Ródenas, 2011: 
13). Coincidiendo con lo que Günter Grass realiza en Mi siglo14, Bolaño generaliza en 
2666 “al siglo XX, al mundo entero y a la condición humana” (Paz Soldán, 2008: 18). 

A pesar de la clasificación de 2666 como “a non science-fiction novel” según 
el propio autor, es evidente que ese género ha contagiado fuertemente una forma de 
pensar de Roberto Bolaño, un acercamiento alternativo del futuro que probablemente 

12 Cathy Fourez ofrece una interpretación más completa de este número, aporta que 
“666 es el número que menciona el apóstol para designar el imperio del instrumento de Satán, 
es decir, el de la Bestia, del Anticristo, del símbolo del mal. […] 2666 es un verso morboso 
cuyo eco aritmético sucesivo y sempiterno remite a un espacio circular vicioso y sin salida, un 
espacio donde se vuelve siempre al crimen” (2010: 232). 

13 El libro de George Orwell se publica en 1949. 
14 Bolaño celebra la obra del alemán en un artículo titulado “El siglo de Grass”: “Todo 

cabe en este libro de más de cuatrocientas páginas que, sin embargo, pese a su extensión, nos 
parece tan corto, tal vez porque la sucesión de horrores, la sucesión de desgracias, y el impulso 
humano de sobrevivir pese a todo así nos lo hace percibir: el siglo ha sido como una exhalación” 
(Bolaño, 2019: 162). De acuerdo con Francisca Noguerol, “con 2666 Bolaño pretende lograr 
lo que alabó en Mi siglo” (2017: 31).
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la literatura canónica no es capaz de ofrecer15. En efecto, tal como señala Christopher 
Domínguez Michael, es “la noción de futuro” (2016: 14) que el escritor invoca ese 
género para su proyecto, de tal manera que “su obra es incomprensible sin la lectura de 
Ursula K. Le Guin o Philip K. Dick, quienes moralizaron el futuro como una extensión 
catastrófica del siglo XX” (Ibíd., 15). De acuerdo con la concepción y el diseño del 
chileno, 2666 documenta y revisa nuestro pasado cruel, sangriento, así como el mal 
y la violencia inmanente de la condición humana, a fin de vislumbrar el futuro y el 
destino humano. 

Recordemos, en este caso, las reflexiones en el libro de testimonio de Voces 
de Chernóbil: crónica del futuro de la escritora bielorrusa Svetlana Alexievich: al 
elaborar esa obra sobre el desastre de Chernóbil, uno de los hechos más catastróficos 
de la Humanidad, la autora declara que “en más de una ocasión me ha parecido estar 
anotando el futuro” (2006: XLIX):

—La zona…Es un mundo aparte. Otro mundo en medio del resto de la Tierra. 
Primero se la inventaron los escritores de ciencia-ficción, pero la literatura ce-
dió su lugar ante la realidad. Ahora ya no podemos creer, como los personajes 
de Chéjov, que dentro de cien años el mundo será maravilloso. ¡La vida será 
maravillosa! Hemos perdido este futuro. En esos cien años ha pasado el gulag 
de Stalin, Auschwitz…Chernóbil […]. En Chernóbil se recuerda ante todo la 
vida «después de todo»: los objetos sin el hombre, los paisajes sin el hombre. 
Un camino hacia la nada, unos cables hacia ninguna parte. Hasta te asalta la 
duda de si se trata del pasado o del futuro (Ibíd., XLIX).

¿Acaso no parece una escena futurista e irrealista de películas de la ciencia 
ficción en nuestro imaginario la zona destruida por la explosión nuclear de Chernó-
bil? Paralelamente, en la obra bolañiana, a partir de la mirada de la ciencia ficción, 
la realidad del siglo XX (las dos guerras mundiales, el Holocausto, la gran purga del 
régimen de Stalin, etc.) ya se asimila al mundo de horror y de lo apocalíptico, espacio 
imaginado antaño por los escritores de ciencia ficción. Por consiguiente, 2666 es un 
libro de testimonio del siglo pasado y, a la vez, una profecía futurista que desvela: el 
mundo registrado en esas páginas prefigura ya el del lejano siglo XXVII. 

Por otro lado, aunque 2666 no se apoya en elementos paradigmáticos de la cien-
cia ficción para su construcción, el autor chileno sí ensaya la escritura de este género 
dentro del diario de Borís Ansky, como un reconocimiento a su ferviente interés por 
ese tipo de lectura en sus años de formación (ver supra.pp.3-4). En el cuaderno del 

15 A ese respecto, como asegura Paz Soldán –escritor latinoamericano de novelas de 
ciencia ficción como Iris (2014) y La vía del futuro (2021)–: “la ciencia ficción […] me podía 
dar opciones o aberturas que quizás no me había dado la literatura realista” (2012: 51).
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escritor soviético ficticio creado por el chileno, se anota detalladamente el argumento 
de El ocaso –novela de ciencia ficción que forma parte de la trilogía con El mediodía 
y El amanecer16–: el héroe de esta novela es un joven de catorce años que se va a 
las filas de la revolución y está gravemente herido, pero una nave extraterrestre lo 
salva y lo recupera, luego aterriza en Nueva York, y empieza sus aventuras allí y ha 
viajado incluso a China (Bolaño, 2017: 951-955). Esa trama de que un veterano está 
llevado por los extraterrestres en El ocaso nos recuerda vagamente Matadero cinco 
de Kurt Vonnegut17. Vale la pena señalar en este caso que Juan Insua, curador de la 
exposición Archivo Bolaño: 1977-2003, quien tenía el acceso al archivo del escritor 
para la preparación de dicha exhibición, menciona también un hecho interesante. De 
acuerdo con el comisario, se lee, en un texto inédito escrito para La parte de Amal-
fitano, un episodio de ciencia ficción alrededor de Ansky (quien es secuestrado por 
extraterrestres), pero este argumento queda descartado en la versión definitiva de 
2666 (2013: 39). Al mismo tiempo, concepciones arquetípicas de este género como 
la percepción alternativa del mundo y del tiempo son ostensibles también en esa parte 
de 2666. En sus últimos días de vida, el escritor soviético de ciencia ficción Ansky 
pregunta “qué quedará cuando el universo muera y el tiempo y el espacio mueran con 
él” 18 y conjetura sobre “universos paralelos” (Ibíd., 973).

Desde otro enfoque, en el terreno cinematográfico de la ciencia ficción, esta 
fecha como título nos evoca asimismo 2001: A Space Odyssey (2001: Una odisea del 
espacio) de Stanley Kubrick19. En efecto, uno de los caracteres más prominentes de 
esa última obra del chileno es el cosmopolitismo de 2666. A diferencia de las pro-
ducciones anteriores de Bolaño (ambientadas principalmente en los territorios que 

16 Según el autor chileno, tienen cabida en El mediodía y El amanecer elementos 
arquetípicos de la ciencia ficción como “los extraterrestres, los interplanetarios, el tiempo 
dislocado, la existencia de dos o más civilizaciones avanzadas que visitaban periódicamente 
la Tierra, las luchas” (Bolaño, 2017: 956-957). 

17 Ignacio Echevarría señala en un artículo que la obra de Bolaño “revela evidentes 
conexiones” con el Kurt Vonnegut de Matadero cinco, sin especificar cuál texto (2013: 191).

18 De hecho, el propio Bolaño utiliza frecuentemente la visión de la indiferencia de 
la evolución del universo para reflexionar sobre la inmortalidad de la literatura: “¿A qué 
inmortalidad postulan? […] si se va a acabar el sol, se va a acabar Shakespeare, se va a acabar 
Cervantes” (Braithwaite, 2011: 94). Pronuncia también las siguientes palabras a través del 
crítico literario Iñaki Echavarne en Los detectives salvajes: “Y un día la Obra muere, como 
mueren todas las cosas, como se extinguirá el Sol y la Tierra, el Sistema Solar y la Galaxia y 
la más recóndita memoria de los hombres” (2016a: 592).

19 El cineasta norteamericano es uno de los directores preferentes del chileno. Roberto 
Bolaño habla asiduamente de Stanley Kubrick con Rodrigo Fresán (2019: 287). En Los detectives 
salvajes, aparece también una referencia explícita de El resplandor (2016, 642). 
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han marcado la biografía del escritor como Chile, México o España y con referentes 
reconocibles), 2666 ofrece una pluralidad de escenarios más globales y produce un 
repertorio de personajes más amplio. Entre sus protagonistas, encontramos a múlti-
ples figuras de otras lenguas maternas (Liz Norton, Jean-Claude Pelletier, Oscar Fate, 
Benno von Archimboldi, etc.) que no son el castellano, y la novela transcurre también 
en una variedad de territorios: París, Turín, Londres, Detroit, Nueva York, Moscú, 
Prusia, Santa Teresa de México –trasunto de Ciudad Juárez–, entre otros20. Otra vir-
tud de 2666 es que da testimonio de los hechos históricos atroces del siglo XX como 
“metáforas del horror y el mal” (Paz Soldán, 2008: 19) y resume la historia humana 
como una entidad (ver supra. P. 8). Dichas características de esa obra monumental 
nos hacen conjeturar si el autor ha elegido una perspectiva superior para el narrador 
de la novela. Como declara Rodrigo Fresán, el narrador de la novela, Arturo Belano21, 
parece de hecho “una especie de súper entidad, transmitiendo todo el libro 2666 a lo 
Kubrick, como una especie de feto flotando en una estación interestelar” (Maristain, 
2012: 218). Recordemos esa famosa escena del filme del norteamericano, en la que un 
astronauta cae flotando en el inmenso universo; de forma analógica, podemos imaginar 
que Belano observa la tierra con la misma posición como hombre desde el espacio y, 
desde allí, narra la historia de la cosmopolita 2666.

20 En comparación con Los detectives salvajes, otra novela monumental del escritor, pese 
a que en ella circulan también varios personajes extranjeros, pero no llegan a ser el protagonista 
de la novela como es el caso de 2666. Por otra parte, los múltiples escenarios (México, España, 
Francia, Israel, Estados Unidos) que atraviesan los personajes de la primera novela son, en su 
mayoría, lugares en donde han residido los infrarrealistas en su vida real y que dan inspiración a 
la ficción de Bolaño. En este caso, podemos constatar que el chileno recurre más a la imaginación 
para concebir su última obra.  

21 Como apunta Echevarría en “Nota a la Primera Edición” de 2666, según indica Bolaño 
en sus anotaciones, “el narrador de 2666 es Arturo Belano” (2004, 1125). 
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Fig.2. Cartel de la película de Stanley Kubrick, donde muestra un astronauta 
flotando.

Imaginando la existencia del ser humano y del pequeño espacio que ocupamos 
en el inconmensurable cosmos, desde una perspectiva panorámica del universo, se 
disuelven las discrepancias de identidades o ideologías entre diferentes pueblos y razas 
del mundo, motivo frecuente de los conflictos humanos. Efectivamente, la práctica 
del ejercicio imaginativo que brinda este género nos permite completar la tierra que 
habitamos como si fuera Neil Armstrong desde la luna. Según James Gunn, autor 
del famoso Alternate worlds: The Illustrated history of science fiction, esta mirada 
alternativa que aporta la ciencia ficción se denomina “distancing effect”, que puede 
colocar al escritor en una posición alejada de la raza humana a juzgar objetivamente 
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la historia humana, sus logros y defectos (1975: 231-232). Tal como Gunn cita a va-
rios astronautas en su libro: “I completely lost my identity as an American astronaut. 
I felt a part of everyone and everything sweeping past me below”; “You don´t look 
down at the world as an American but as a human being”; “You develop an instant 
global consciousness, a people orientation, an intense dissatisfaction with the state of 
the world and a compulsion to do something about it” (Ibíd., 232). Del mismo modo, 
Arturo Belano parece un astronauta observando la tierra desde una estación interestelar 
y nos describe la historia humana entera en el siglo XX como una entidad en 2666. 

A partir de esa conciencia global iluminada por la ciencia ficción, Roberto Bolaño 
proyecta una visión totalizadora del mundo y logra reflexionar sobre el destino del ser 
humano como un conjunto inseparable. Por ejemplo, el escritor chileno no distingue 
en su obra el mal cometido por el régimen de Hitler o el de Stalin, los crítica con la 
misma agudeza y lucidez. Para él, tanto la ideología de extrema izquierda como la 
de extrema derecha darán prueba de la inmanencia del mal de la naturaleza humana. 
Al mismo tiempo, el chileno comparte la empatía con todos los pueblos humanos de 
distintos periodos históricos, tanto con el periodista afroamericano Oscar Fate como 
con el profesor chileno exiliado Óscar Amalfitano, tanto con el veterano de la Segunda 
Guerra Mundial Hans Reiter como con el escritor soviético desaparecido Borís Ansky. 
Por ende, de la manera de que 2001 de Kubrick es una odisea del espacio, 2666 como 
una “novela cósmica” es “una odisea de la tierra”, a base de observaciones del narrador 
Arturo Belano, flotando en el universo (Fresán, 2004: 42).

Otro hecho interesante en 2666 que se encuentra relacionado con la ciencia ficción 
es que, al final de La parte de los crímenes, el autor compara las calles de Santa Teresa 
con los agujeros negros: “Algunas de estas calles eran totalmente oscuras, similares 
a agujeros negros” (Bolaño, 2017a: 838). Curiosamente, en el texto bolañiano, Santa 
Teresa tiene el carácter magnético que atrae como agujero negro a los protagonistas 
de distintos continentes y culturas. En palabras de Villavicencio:

Es el agujero negro que crea un efecto centrípeto al que son atraídos las historias 
y los seres de toda la obra: los críticos de literatura que buscan a Archimboldi; 
Amalfitano, el profesor chileno que trabaja en la Universidad de Santa Teresa; 
Oscar Fate, el reportero norteamericano; y, finalmente Archimboldi mismo 
(2010: 103-104). 

Si consideramos la ciudad de Santa Teresa como un agujero negro, ¿es posible 
que, en el proceso de su expansión, ese agujero poderoso e inmenso termine devorando 
toda la luz de la civilización humana? A partir de este ángulo, se entiende también por 
qué todos estos personajes sufren de manera radical en su viaje al norte de México y 
parece que están caminando inevitablemente hacia el abismo. 

Al final, aparte de la hipótesis de que la historia de 2666 –la de violencia y 
mal– estará repetida hasta este año lejano, existe también otra posible interpretación 
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para este número: 2666 es el año en el que la novela se lee. Recordemos las profecías 
de Auxilio Lacouture sobre los libros escritos del siglo XX: “César Vallejo será leído 
en los túneles en el año 2045. Jorge Luis Borges será leído en los túneles en el año 
2045” (Bolaño, 1999: 134). En este sentido, con el fin de resistir el indefectible olvido 
o prevenir el reemplazo de los hechos del pasado en el mundo orwelliano, el narrador 
de 2666, desde el lugar de un superviviente, escribe esta literatura de testimonio22, 
inundada de horrores reales de la historia del siglo XX. De la misma manera de que 
Hans Reiter descubre el diario de Ansky en el escondite de su casa, los lectores de 
2666 descubrirán este libro en el futuro e intentarán comprender lo que ha pasado 
realmente en la historia del siglo XX. En este punto, al modo de una gran cantidad de 
obras de ciencia ficción, esta novela supone también una advertencia para el lector.
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